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নিবেদন 


বাংলা ১৩৩৬ সালে ঢাকার “মুসলিম সাহিত্য-সমাজে” গ্যেটে সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ 
পাঠ করি । সেই প্রবন্ধটি কিঞিৎ পরিবতিত হযে এই গ্রন্থে অবতরণিকা রূপে ব্যবহৃত 
হয়েছে । 

বলা বাহুল্য গ্যেটের বিরাট জীবন ও সাহিত্য সম্ছন্ধে এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধ লিখে আদৌ 
সন্ধষ্ট হতে পারিনি । তাই কল্যাণী আবদুল কাদির যখন ১৩৩৭ সালে তাঁর “জয়তী” 
প্রকাশ করেন তথন তাতে গেটের কিছু বিস্তৃত পরিচয় দিতে চেষ্টা করি। “জয়তী” বন্ধ 
হয়ে গেলে “প্রদীপেশ ও পরে “ছায়াবীথি”-র কয়েক সংখ্যায় এই লেখা চলে। এই ভাবে 
ধীরে সুন্থে ১৩৪১ সাল পর্যন্ত গ্যেটের প্রথম জীবনের প্রিচয একরকম দেওয়া! হয়। সেই 
দিনে ঢাকা ইন্টাঁরমিডিযেট কলেজের প্রিম্নিপাঁল সাহিত্য রমিক শ্রযুক্ত সথরেন্দ্রনীথ মেত্র 
মহোদয আমার জন্য গেটে সম্বন্ধে কয়েকখানি মুল্যবান গ্রন্থ সংগ্রহ করেছিলেন তাঁর সেই 
প্রীতি আজ শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণ করছি । 


গ্রায় সাত ব্সর পরে পুনরাষ গ্যেটের আখ্যায়িকা আরস্ত হয়-_ প্রধানত আবছুল 
কাঁদিরের আগ্রহে আর «“শিশমহলের” তরুণ সম্পাদকের তাগিদে । “শিশমহল” বন্ধ হযে 
যেতে দেরী হয়নি? কিন্তু এই মহাজীবনের প্রতি আমার নবীতৃত অন্গরাগ যে মন্দীভৃত 
হয়নি এজন্য নিজেকে ভাগ্যবান জান করছি। 


গ্যেটে সম্বন্ধে বাংলা ভাষার কোনো গ্রন্থ নেই বললেই চলে তেমন বিস্তৃত 
আলোচনাও নেই । কিন্তু বাংলার একালের জীবন ও সাহিত্যের সঙ্গে গ্যেটের যোগ 
নিবিড় । বহুদিন পুবে বঙ্কিমচন্দ্র লক্ষ্য করেছিলেন গ্যেটের জীবনের সমৃদ্ধি আর রখীন্তর- 
নাথের মঙ্গে তার যে যোগ তা এত গভীর যে তাকে আত্মিক যোগ বলা যেতে পারে। 
রবীন্দ্রনাথ আমাদের দেশের মাত্র একজন বড় কবি নন, আমাদের একালের বাংলার ব 
ভারতের জীবন-সাধনার শ্রেষ্ঠ পুরুষ । তাঁর সেই সাধনায় কেন্দ্রীভূত হয়েছে আমাদের 
অতীত ও বর্তমানের বোধ, ভবিস্যতের আশা, আর জগতের সঙ্গে আমাদের অচ্ছেগ্চ যোগ । 
এ সম্বন্ধে দেশের চিন্তাশীলরা ধীরে ধীরে সচেতন হচ্ছেন। হয়ত সেই চেতনাহই আমাকে 
দুঃসাহসী করেছে একালের ইয়োরোপের ভাব ও জীবন-খনির এই মহ্তামূল্য হীরকের 
সন্ধানী হতে। এই স্পরিজ্ঞাত ও স্থপরীক্ষিত হীরকের সঙ্গে তুলনায় 'আমাদের নবলন্ধ 
হীরকের মূল্য ও মর্যাদা উপলব্ধি অপেক্ষারুত সহজ হবে এই আশায় আমি আশান্িত 
হয়েছি; আর কালে কালে সবাই হয়ত এ বিষযে নিঃসন্দেহ হবেন যে অষ্টাদশ শতাব্দীর 


ইয়োরোপের যে নবমানবিকতার সাধনা_-২৪৮/ 11107)150,--পাশ্চান্ত্যে তার শ্রেষ্ঠ ফপ 
থ-_. 


( খ ) 


গ্যেটেঃ আর প্রা্ে তার শ্রেষ্ঠ ফল উনবিংশ শতাব্বীর বাংলার জাগবণ যার ব্যাপকতম 
গ্রকাশ রবীন্দ্রনাথে | 

এই গুরু ব্রতের উদ্যাপনায যে সাম্যের যোক্গন ছুর্ভীগ্যক্রমে তাঁর অভাঁব 
আমাতে যথেষ্ট । জার্মান আমি জানি না, তাতে গ্েটেব মুল রচনার সৌন্দর্য উপলব্ধির 
ভাগ্য আমার হথশি। তধু পশ্চাৎ্পদ হহনি প্রধানত এগ মহাপুরুষেরগ 'অভরদাঁনে--তিশি 
বলেছেন অঠবাদে যে সাহিত্য মর্ধাদাহঠান হয সে-সাহিত্য শ্রেষ্ঠ সাহিত্য নয, আর তার 
সঙ্গে আনমাব অন্তবের এহ প্রত্যমে থে এহ প্রতিভাব প্রতি রয়েছে আমার অশেষ 
শ্রদ্ধা । জ্ঞানেব ক্ষেত্রে এহ অন্বাদ ও অন্তরাগ সাধারণত অবিশ্বাস্য, কিন্ত আসলে 
হযত এ ছুটি কম পিভরযোগ্য নয, কেননা, সত্য দুজ্তেঘ, বা নিষে আমাদের কারবাব 
তা মোটেব উপর অগ্বাদ আর 'ন্ঠরাগের মতো ব্যাঁপাব। অবশ্য এই অনুরাগে 
সত্যকাব শুল্যও বিবেচা, তবে সে-বিবেচনাৰ ভার আনাব পরে নয! 

গেটের সাহিঠ্যেরও পরিচয দিতে চেষ্টা করেছি কেননা তাব জীবন ও 
সাহিত্য অঙ্গাঙ্গীভাবে যুক্ত । কিন্তু আমাঁব মুখ্য উদ্দেশ্য ভাঁব 'অপুবসিমুদ্ধ জীবন আমার 
খ্বদেশীাদের সামনে উন্মোচিত কবা--সেহ জাবন পপমমনোহব রূপ ধারণ করেছে তা 
সাহিত্যে । সেহ জীবনকে খ্যাতনামা দিনেমার সাহিত্যিক ত্রার্ডেন (132007) 
বলেছেন উতকষ্টতম মানবতার বিগ্রহ ৮79 1000৮07)80190 91 107771116৮6 17 
191019১1. বহুদিন পূর্ে কার্পাইল ও এমাঁসন এই ধরণেব মত ব্যক্ত কবেছিলেন মার 
একাঁ/ল কোচেও প্রকারান্তবে এহ মত সমর্থন কর্ণছেন। আমবা এই মত পৃবোপুৰি 
স্বীকার কবি আব মা-ই কবি এ বিধমে মতভেদেব অবধকাশ নেহ যে একাপের মানুষের 
যে ব্যাপক জীবন-বোধ ও খিশ্ব-বোধ তাব এক মহা মন্ত্্রষ্টা ও দৃষ্টান্তস্থল এই গ্যেটে। 
পতিত ভারতের মৌভাগ্যক্রমে তাঁবও কোঁলে একালে এমন ছুই জীবনবাদী ও বিশ্ব 
সন্তান জন্মগ্রহণ কবেছেন, আর তাঁর ছুভীগোব খড় কাবণ হযত এন যে এই ববেণ্য 
ভারত সন্তানদের ' নিদেশ আজো তাঁদের খবদেশীমদেষ অনেকেৰ চোঁখে পরিচ্ছন্ন দূপ 
গ্রহণ করেনি। গোটের, স্বস্থ ও সবল মুক্তবৃদ্ধি হ্যত আমাদেব দেশকেও সাহায্য 
করবে জীবনের দাধিত্ব, প্রতিভা, ধরন, ব্বদেশপ্রেম, অতীত বর্তমান ও ভবিষ্বতের অর্থ ও 
যোগাযোগ, সব কথাই আরো ভাল কবে বুঝতে, যেমন হযোরোঁপেব ও আমেরিকার 
চিত্প্রকর্ষ তার প্রভাবে লাভবান হযেছে। বুদ্ধ কখাব আকবধ রামমোহন রবীন্দ্রনাথ 
--ভারতের এই পঞ্চ জাগ্রত আত্মীব মগণ্ডলে স্থাযী আসন লাভ ককন ইবোরোপের 
জী গ্রত আত্মা গ্যেটে। রঃ 

যে শক্তিমান জাতিৰ ভিতরে গ্যেটেব জন্ম আদ তাব গতি হযেছে তীর নিদেশের 
বিপরীত পথে। তার স্বজাতির এই ছুপলতা সম্বন্ধ তিনি সচেতন ছিলেন। জগতে 
এমন ঘটনা নূতন ন্য। ভারতের প্ধষি বলেহিনেন সর্বং খন্দিদং ব্রহ্ম, কিন্তু সেই 


( গ ) 


তারতে দেখা দিল উতৎ্কট অস্পৃশ্বতা ) মুসলমানের লাভ হয়েছিল এই নির্ধেশ--ধমে বল- 
প্রযোগ নিষেধ, কিন্তু মুসণমানের হতিহাসে মতের অসহিষ্ণুতা আজো চোখে পড়বার 
মতো । এই সব অবশ্যন্তাবী ছুঃখ-বিপত্তির উধের্ব মতা আঁর সতামঘ জীবনের প্রসন্ন অধিষ্টীন 
যেমন ঝড়-ঝঞ্চার দুর্যোগে অবিচলিত হৃর্ধ চক্র ও নক্ষত্রের মহিমা । 

গ্যেটের প্রথম জীবনের কাহিনী তার আম্মচরিত থেকে সংগ্রহ করেছি, আর তার 
শেষ বযদের “একেরমান ও ঘোরে-র সঙ্গে আলাপ” থেকে সংগ্রহ করেছি তার বহু অমূল্য 
বাণী। তাঁর যেসব চগ্সিতকারেব সাহাথ্য গ্রথণ করেছি তাদের পাম গ্রন্থমধ্যে সসম্মানে 
উল্লিখিত হযেছে । এঁদের মধো লুইস (1,6০১) উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগের লোক, 
আর সবাহ একালের শোক । 1কগ্ত পুরাতন হণেও পুহসেব গ্রন্থ আজো মুল্যবান। 
প্রাণ্ডেসের গ্যেটে-রিতের হংরেজী অন্বাদ প্রকাশ হওযাঁর পরে তথ্যের দিক দিয়ে 
পুইসের মূল্য হ্যত কিছু হাণ পেয়েছ কিন্ত বিগাবের দিক দিযে শয। হিউম ব্রাউন 
(11010)8  41310স7)) বেশ সরণি গহজ। পশ কেপ্নাপের (1401 0%।১) বহখানি বনু" 
চিত্রভৃষিত, গ্যেটের খু কাবতাব অগবাদও তীতে বযেছে । রবাটসনের (1০1)070৯9)) 
ছুহথাঁনি গ্র্থহ কতকগুলো প্রবঙ্গের সমটি , ভার (79661)0 1]) 0)10118101601) (00007) 
বহখানি আমার বেশা কার্জে লেগেছে । খুডব্তিগেক (1001) গ্রন্থ বোধ হয সব 
চাইতে জনপ্রিয় । তা থেকে বহু তথ্য সংগ্রহ করেছিঃ কিঞ্ত তার মত মণ সময়ে গ্রহণ 
করতে পারিনি । মনে হযেছে তিনি কিছু বেশী তন্বপ্রিষ। ক্লোচের (6৮০০৩) বহুখানি 
অপেক্ষাঞ্চত ছেড কিন্তু বিচারের পরিচ্ছদতাষ সব চাখতে মুল্যবাণ। এক হিসাবে তার 
গ্রন্থ পুঙভিগের গ্রন্থের প্রতিবাদ । লুডভিগ দেখাতে টেষ্টা করেছেন থে গ্যেটের জীবনে 
গ্রাফ চিরকাঁণ ধরে চলেছে দেবীস্রদের তীব্র শংগ্রাম। কিন্তু ক্োঠে দেখাতে চেষ্টা 
করেছেন 2 গ্যেটের প্রতিভা অল্প ব্যসেহ এক অসাধারণ সমুমাতি লাভ করেছিপ আর 
আমৃত্য তা অক্ষু ছিণ-যংগ্রাম এক হিপাবে চিরকালহ তাঁর গাধনে চশেছিল কিন্ত 
অনিশ্চিত জয-পরাঁজযের পালা অবগান হযেছিল অপের্গাকৃত অল্প ব্যসে। গ্যেটের 
জীবনের ঘটন! পরম অর্থপূর্ণ হলেও তার শ্রেষ্ঠ পরিচয ভাব সাহিত্যের মধ্যেহ শিহিত এহ 
মতের উপরেও তিনি জোর দিয়েছেন । 

ঢাকা হন্টারমিডিযেট কলেজ গ্রন্থাগার) ঢাকা বিশ্ববিগ্ঠাণন গ্রন্থাগার) হস্পিরিয়্যাল 
লাইব্রেরী, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় গ্রন্থাগার? বাঁজসাহা কলেজ গ্রন্থাগার ও কতিপয খন্ধুর 
পারিবারিক গ্রন্থাগাব থেকে গ্রযেজনীয় গ্রন্থ সংগ্রহ করেছি । এহ সব প্রতিষ্ঠানের 
কতৃপক্ষকে ও সদ্য বন্ধুবর্গীক আন্তরিক ধন্যবাদ শিব্দেন করছি। জামান গ্রীক প্রন্থৃতি 
নামের গ্রতিলিথনে যথাসম্ভব ডক্টর শ্রযুক্ত স্ুনাতিকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের অঙ্তা 
হয়েছি । তাঁকেও আন্তরিক ধন্যবাদ নিবেদন করছি। 

বইখানি যাঁদের কাছে আকারে বড মনে হবে তারা এটি ধারাবাহিকভাবে পা 


( ঘ ) 


পড়ে যখন যেখানে খুশী পড়তেও পারেন। ভলটেয়ার তার এক বড় বই এইভাবে 
পড়বার জন্ঠ পাঠকদের আহ্বান করেছিলেন। আমি আহ্বান করছি আমার নিজের 
কৃতিত্বের স্পর্ধায় অবশ্য নয়-_কেননা এ ক্ষেত্রে আদি মুখ্যত আহরণকারী-- আমার 
বিষয়টি অপাঁধারণভাবে সারবান ও রসাল এই ভরসাঁয়। 

জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫১ 


পুনশ্চ:-স্বনামধন্য পণ্ডিত শ্রীযুক্ত বিনয়কুমার সরকার মহাশয় মূল “প্রতীচ্য-প্রাচ্য 
দিউয়ানে”র একটা বড় অংশের সঙ্গে আমার অনুবাদ মিলিয়ে দেখেছেন। আর 
কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের “জার্মান প্রাইমারেশর লেখক কবিবৈজ্ঞানিক শ্রীযুক্ত হরগোপাল 
বিশ্বাস মহাশয় অশেষ শ্রম স্বীকার করে মূল “ফাঁউস্ট” প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড, “প্রতীচ্য- 
প্রাচ্য দ্রিউয়ানে”র অবশিষ্ট অংশ আর “অন্ুরাগত্রয়ী”র সঙ্গে আমার অন্গবাদ মিলিয়ে 
দেখেছেন। সৌভাগাক্রমে সব্রই মাঁজীঘষাঁর প্রয়ৌজন হয়েছে খুব কম। এই সহ্দয় 
বন্ধুরা আমাকে চিরকতজ্ঞতা-পাঁশে আবদ্ধ করেছেন। বন্ধুবর হরগোঁপাল মূল বইগুলো 
সংগ্রহ করেছিলেন কলিকাতা বিশ্বব্্ালযের অধ্যাপক ডক্টর লেভি ও কলিকাতা-প্রবাসী 
জীর্মান-দন্ত-চিকিৎসক ডকটর পল এম্‌ ভক্টরের গ্রন্থাগার থেকে । এদেরও ঞ্ণ শন্ধার 
সঙ্গে স্বীকার করছি । 

ফান্ধন, ১৩৫১ 
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একটি শেষ চিত্র ১৬১ 


আবতরণিকা 


ক্রোচে তাঁর “গ্যেটে? গ্রন্থে গ্যেটের মনীষা ও কাব্য সম্বন্ধে নানা বিচার-বিশ্লেষণের পরে 
বলেছেন £ সাহিত্যের ইতিহাসের ক্রমবর্ধনের ধারাঁষ গেটের কি স্থান তা নির্দেশ করতে তিনি 
অক্ষম। বলা বাহুল্য এই অক্ষমতার অন্য নাম আপত্তি, কারণ, তার মতে, প্রত্যেক কৰি 
হচ্ছেন এক একজন স্বতন্ত্র স্রষ্টা আর তাঁর হষ্টির বিষয় হচ্ছে তাঁর নিজের ব্যক্কিত্ব তার 
জীবনের সঙ্গে যার অবসান? পরে পরে যারা আসেন তারা যদি সত্যকার 
কবি হন তবে নতুন-কিছু শ্ষ্টি করেন আর তা না হলে অনুকরণ করেন, কিন্তু অন্ুকারীর স্থান 
কাব্যের ইতিহাসে সত্যই নেই। তবু তিনি স্বীকার করেছেন £ 
গ্যেটের কাব্যে, তার সমৃদ্ধ বৈচিত্রযবিলাপী রূপগ্রাহী ও প্রথরবোৌধ চিত্তে 
প্রথম স্পষ্টভাঁবে প্রতিভাত হয়েছিল আধুনিকতার বহু দিক। 


অনেক সাহিত্যিকহই গ্যেটের প্রশংসায পঞ্চমুখ । কিন্কু তার সম্বন্ধে সব চাইতে 
উচ্ডুসিত প্রশংসা বোধ হয় কার্লাইলের। তিনি কভার 1190 ০0 119:০-৮9751)1)) গ্রন্থে 
11070 2১5 00) 91 16৮৮০৮৮ অধ্যায় গ্যেটের কথা দিষে শুঞ্চ করেছেন আর গ্যেটের প্রতিভা 
যে জগতে এক নুতন বিশ্মধঃ যে মরুভূমির মহামানবের প্রতি তিনি গভীর 
শরন্ধা নিবেদন করেছেন তাঁর প্রতিভার ৮ইতেও গেটের প্রতিভা যে উচ্চতর গ্রামের, এসব 
কথা বলবার পর বলেছেন-গ্যেটের কথা থাকুক, আপাতত কেউ তাকে বুঝবে নাঃ এই বলে 
তিনি রুসো বান্‌স্‌ প্রমুখ সাহিত্যিকদের মাহাত্ম্য কীর্তনে মনোনিবেশ করেছেন।-_ কিন্ত 
ক্রোচে যে গ্যেটের প্রতিভাকে আধুনিকতার--759197 500101৮এর-এক বড় প্রতীক 
বলেছেন সেইটি বুঝতে পারলে গ্যেটের সঙ্গে আমাদের সত্যকার পরিচয থানিকট! হবে। 

গ্যেটের ভিতরে এই যে স্থবৃহত নূতন মণ, বলা যেতে পারে, 191521582769-সথচিত 
মানসিকতার তা এক বড় পরিণতি । শিক্ষিত ব্যক্তিরা জানেন ইয়োরোপের রেনেসণাস 
( ন্বজন্ম ) কষেক শতাব্দী ব্যাপী ঘটনা, বহু লক্ষণের দ্বারা জটিল, আর তা শুধু সৌন্দর্য ও 
আনন্দের কাহিনীই নয় তার সঙ্গে মিশে রযেছে 'অনেকখানি কদর্ধতাঁও--টলস্টয় তার শেষ 
বয়সের কতকগুলো! রচনায় যার দিকে তাঁর বলিষ্ঠ তর্জনী নির্দেশ করেছেন। তবু এ সত্য যে 
রেনেসণাস-কাহিনী মোটের উপর মানুষের উর চিন্রক্ষেত্রের শ্তামশ্রী-ভূষিত ভবার কাহিনী, 
মানুষের মত্য-জীবনের আশা-আকাঁজ্ষার সুখ-সস্ভোগের এক মধুর গভীর কাহিনী। কিন্ত এই 
রেনেস 1 স-পুষ্পের সৌরভে ফ্রান্স ইতালী ইংলগ প্রতৃতি দেশ আমোদিত হলেও তুহিনাবৃত 
জার্মানী তা থেকে বহুদ্দিন পর্যন্ত বঞ্চিত ছিল। ষোড়শ শতাব্দীতে সেখানে দেখ! দিল ধর্মান্দোলন 
__1১010£07%600--আপাতদৃষ্টিতে যা বহুদিক দিয়ে রেনেসসাসের বিপরীতধর্মী। অষ্টাদশ 


( জ ) 


শতাঁীর জার্মানীর যে 1১১1011- প্রাচীন গ্রীক শিল্প.ও সাহিত্যের সঙ্গে পরিচয লাভের 
চেষ্টা_-তারই সঙ্গে বরং রেনেলগাসের আত্মীয়তা বেশী। কিন্তু জার্মানীর এই প্রাটীন শিল্প ও 
সাহিত্যের পরিচয লাভের চেষ্টা তার পূর্ববর্তী ধর্সংস্কার-আন্দোলনের বিপরীতধর্মী বোধ হলেও 
আসলে এটি রেনেপাঁস ও ধর্মসংস্কার আন্দোলনের এক সমঘ্বব। এই গ্রাীন-প্রীকশিল্লেব 
পুনরজ্জীবনবাদীদের সৌন্দর্যান্থুরাগ রেনেসাসেব কিন্তু তাদের সত্য ও ্বদেশীচ্ছবাগ ধর্মসংস্কা- 
আন্দোলনে । এই পুনরুজ্জীবনবাদীদের একজন শ্রেষ্ঠ নাযক লেসিঙের (1,১১25 ) একটি 
উক্তি খুব প্রণিধানযণাগ্য । শিল্পতব বোঝার জন্ত তিনি লিখেছিলেন 'লাওকোওন, 
(1,201,907) )--এক জগদ্বিখ্যাত বহ যদিও আকারে ক্ষুদ্র-তিনিই বলেছিলেন £ 
ঈশ্বর যদি এক হাতে পৃর্ণজ্ঞান অন্য হাতে প্রয়াসে অনন্ত ছুঃখ এই ছুটি 
শিষে বলেন, কোন্টি নেবে বল, তাহলে বলবো, পিতঃ, প্রমাদহীন 
পূর্ণজ্ঞান তোমাতেই সাঁজে, আমাকে দান কব অনন্ত প্রযাঁস। 
একটা দেশেব বা জাতিব নখজন্ে প্রতিবিহ্বিত যেন বসন্ত ও পর্যাব নৈসগিক প্রাচুর্ধ। 
বসস্তেব আগমনে দেখা দেব গাছে গাছে নতুন পাতা, ডালে ভালে লাখো পাখীর আনন্দ গান, 
বর্ধায দেখতে দেখতে নদীনালা ভরে ওঠে উপরের নিবন্তর বর্ষণে, একটা জাতিব নবজন্ম- 
কালেও তেমনি একই সমযে বিভিন্ন ক্ষেত্রে বু কর্মীব আবিভণব ঘটে । অষ্টাদশ শতাব্ীব 
জার্মীন নবজন্মে দেখতে পাই--চিত্রেব ক্ষেত্রে এজব (1:৭7) ভিউক্ল্মান ( $%1701,1610)0100 ) 
সঙ্গীতে মোত্সাট (11০৯7) বেটোফন (৫৮/০৮০) সাহিত্যে লেসিউ. ক্লুপ্টক 
(চ01০7১৮০০, ) ভীলাও্ড € ৮১7০10৫ ) হের্ডর (11919) গ্যেটে ( 099৮6 ) শিপাঁব 
(9011110 ) ফ্লেগেল (১০11০৪০1), দর্শনে কাণ্ট হেগেল ফিকৃটে শোপেনহাউযব, ইত্যাদি 
এ যেন দেখতে দেখতে গগন বিদীর্ণ কবে দাঁডালো বিচিত্রশার্ষ বিরাট পরতমাঁল! | বিশেষজ্ঞেবা 
বলেন, এই শৃঙ্গমালাঁর উচ্চতম মহত্তমটিব নাম গ্যেটে। 
লুইস বলেছেন £ 
টি সাহিত্যিকদের চবিত্রে সাধারণত যেসব দুবলতা দেখা যাগ সেসবের 
মধ্যে ঈর্ষা প্রধান, এহ উর্ধা গ্যেটেতে ছিল না খলা চলে; ষেসব গুণ 
মহত্বের অলঙ্গার সেসবেব মধ্যে ওুদার্য প্রধান এই ওউদার্য গোটেতে ছিল 
অপর্যাপ্ত। 
এ আদৌ অতিরগুন নয। এই অসাধারণ প্রতিভা তাঁর প্রতিভাব ভাব অবলীলাক্রমে 
বহন করেছেন, কত সহজভাবে তিনি বলেছেন £ 
শুধু নিজের উপবে নিভব করে খুব উচুদরের প্রতিভাও৯৯বেশী 
দূর অগ্রসব হতে পাবে না। কিন্তু অনেক সাধুসংকল্প ব্যক্তি এই 
ব্যাপাবটি বুঝে উঠতে পারে না, তাঁর ফলে তাদেব মৌলিকতার স্বপ্ন 
নিষে অর্ধেক জীবনে তারা অন্ধকারে হাতড়ে কাটায়।.. আমি যা 


( ঝ ) 
করতে প্রছি তা শুধু আমার নিজের জ্ঞানের ফলেই নয, আমার 
চাবপাশেব শতগহম্ন খাপার ও ব্যক্তি মামাকে যে সব উপকরণ 
জুশিযেছে তারও ফলে! মুখ ও পণ্ডিত উপার-মন ও সংকীর্ণ মন 
বাসক যুবক বুদ্ধ) সবারহ কাছ থেকে জেনেছি কি তারা অন্থতব 
করেছে, ভেবেছে কেমন কৰে? তারা জীবন কাটিযেছে, কাজ করেছে, 
াব কি অভিজ্ঞতা তাদের লাভ হযেছে । অপরে ষে ফসল পত্তন করে 
গেছে, ই1৩ বাঁড়িযে তা সংগ্রহ করার চাহতে বেশী কিছু আমি করিনি। 
তার পূবব্তী ভিড. ক্ল্মান্‌ শেসি৬. (হর্ডর প্রভৃতিব কাছে তাৰ খণ বারবার তিনি 
ব্বীকার করেছেন। কিন্তু তবু এ সততা “য গোটে যদি এমন অপরিসীম-কণতি-মণ্ডিত না 
হতেন তবে তর পুববতীদের মাহাত্ম্য পরিকীঠিত হার স্রয়োগ কম খটতৌ- যেমন কোনো 
পরিবারকে লোকচক্ষে গীরবমার্ডত কের তাব বনু শ্বপ্পকীতি সঙ্গান নয তার একজন 
অতুলকীতি সন্তান। 
তার গুরুদেণ কয়েকজনের নাম উল্লেখ কথা হয়েছে । এদের মধ্যে কলোর নামও 
উল্লখযোৌগা । আর ধিশেমভাবে উল্লেএঘোগ্য ম্বনামপন্ত দাশনিক ম্পিনোজার নাম। কিন্ত 
তার কাব্যের সত্যঞ্ার উত্দ ভার এত গুরু যঙথাশি তার চাইতে অনেঞ্ 
বেশী তার নিজের জীবনেব অভিজ্ঞতা--বিশেষ করে ভার প্রণয-ব্যাপার । এহ প্রেমের দহন 
তিনি প্রা সারা জীবন (ভাগ করেছেন। বাস্তবিক গ্যেটের ভিতরে একহ সঙ্গে এই দু 
প্রবল ধারা বিছ্যমান--একটি জ্ঞান অন্বেষণ অপরটি প্রেম-বিধুরতা। 
গ্যেটেব প্রণয-কাহিনী ঠার জাবন ও কাব্যের হৃতিহাসে থু বড় জাযগা দখল 
করে? আছে। কিন্তু এ ব্যাপারে তাকে ভুল বোঝা এতহ স্বাভাবিক যে ঠার ্বদেশ- 
বাসীরাও বহুকাল পর্যন্ত তাকে হীন রঙে বর্জিত করে এসেছেন। আমাদের জন্ 
ধ্যাপারটি আরো জটিল এঠজন্য “ঘ আমাদের সংস্কার অনেক বিভিন্ন ঠা বতহ কেন 
আমরা ইযোরোপের প্রতি গ্রীতিসম্পন্ন না হত । রর 
ৃষটান্তন্বরূপ উল্লেখ করা যেতে পারে ফন্ঠাৎন-প্ধার মঙ্গে ঠার দীর্ঘকালব্যাপী 
সম্পর্ক। তার চরিতকারদের কেউ কেউ এটিকে বশেছেন এক প্রগাঢ় বন্ধুত্ের সম্পর্ক ০ 
আত্মিক প্রেম_-অপরে এ মত ম্বাধীর করেননি । তেমনিভাবে অদ্ভুত যুবতী বন্ধুপত্থী মারিয|না 
ফন ভিলেমর এর সঙ্গে তার প্রীতির যৌগ যা বিশেষ প্রেরণা সঞ্চার করেছিল হরাণী- 
কবি হাফেজের অভসরণে তার স্থবিথ্যা প্রতীচ্য-প্রাচা দিউয়ান (৬৮ ৮১6-12৯69]) 
1)1%%1) ) রচনায় | কিন্ত এ-মবের জন্য যারা তাকে শ্বৈরাচারা বলতে বান ঠ্ার্দের মত 
গ্রহণ করতে অনেক সাহিত্যিকের মতো আমাদেরও বেধেছে বিশেষ করে? এ কারণে 
যে কবির অন্তরাত্মা প্রতিফলিত হয যাতে সেই কাব্যে গ্যেটে যেসব প্রেমের ছবি অঞ্চিত 
করেছেন সেসবে . ফুটেছে অপরিপীম পবিএঠা মার অলোভ। এগানে ছুটি দৃষ্টান্তের 
2 


€ আঃ ) 


উল্লেখ করা যেতে পারে। তার নবযৌবনের গতরুণ .ভের্টরের ছুঃথখ-এ (৪০মা০ঘন 9? 
0017 ৮৪:৪০) নাক ভে্টর বিবাহিতা শা্লোটের প্রতি অন্গরাগে আত্মহারা, সে 
এক জামান মঞ্জন্য কিন্তু সেই ভেটরই শার্পোটকে পক্গ্য করে এক জাযগাঁষ বলছে £ 

তাঁর প্রতি আমার ভালবাসা নিষ্পাপ, পরম পবিক্র নয কি? আমার 

অন্তরাঁজ্সা কি কথনো একটি পাপচিস্তার দ্বারাও কলুষিত হযেছে ? 
আব তার বুদ্ধ ব্যসেব ন্বযন্বত নম্পর্কাধলী” (16৮৮15৫ 81111016104) উপন্তাসে 
নাক এডুয়ার্ড তার স্ত্রীকে বিশ্বত হযে ওটিলীর প্রেমে পাগল হযেছে; কিন্তু ওটিলী 
তার কাছে দেববিগ্রহের মতো পবিত্র» ওটিলীর একটু হঙ্গিতে কঠোরতম সংযমে 
সে নিজেকে বাধছে। 

ক্রোচে বলেছেন বটে ফাঁউন্ট প্রথম খণ্ডে মার্গীরেটের সম্পর্কে ফাঁউস্টের 

লোঁভ উৎকট হযে উঠেছে, ফাউস্ট তার সমস্ত জ্ঞানাঘ্েষণ বিস্বৃত হযে দূতীর সাহায্যে 
মার্গারেটকে আযত্ত করছে । কিন্তু আমাদেব মনে হযেছে ক্রোচে 'এ ক্ষেত্রে কিছু 
অতিশযোস্তি করেছেন। দুত্তী এবং তার আম্রষঙ্গিক কদর্যতা অবশ্ত পরিহার্য, কিন্তু 
গ্রথম কেক পৃগ্ঠির বিশ্বজ্ঞানের পিপাসু সুন্দৰ ও সবপ-চিত্ত ফাউন্ট বাস্তবিকই যে 
ধ্দলে ভোগলিপস্ত্র হযে পড়েছে তা সত্য নয। মাগগাবেটেব প্রেমে বাস্তবিক সে 
আত্মহারা, মার্গারেটের কক্ষে গোপনে প্রবেশ করে” সে নিজেব ভিতরে এক রহস্ময 
পরিবর্তন অন্রভব করছে £ 

আর আমি? কিসের প্রবল আকর্ষণ আমাকে 

এথানে এনেছে? 
কি গভীর আন্দোলন চলেছে এখন আমার অন্তবে ! 
কি চাই আমি? কেন হ্দয আমার এমন 
উদ্বেলিত ও ব্যথিত? 
হাঁয ফাঁউস্ট ! চেনা যাষ না আর তোমাকে । 


এখানে কি কোনো জাছু-বান্প আছে? 
আশ্ুতৃপ্তির কামনা নিয়ে আমি এসেছিলাম 
কিন্তু প্রেমের স্বপ্নুরসে আমি এখন নিমজ্জিত । 
চাওয়ার প্রতি পরিবর্তনের খেল্না কি আমরা ? 
গ্যেটের অগণিত প্রেম-কাহিনীর তাতপর্য বোঝা কিছু সহজ হবে তার শ্রী সব উঁ 


স্মরণে রাখলে £ 
পবিত্র বন্ধনে ধরা দিতে 5চ1ও না -- 


তাহলে হে যুবক, অভ্যস্ত হও সংযমে। 


॥ ট ) 
এই ভাবেই রক্ষা পাবে তোমার স্বাধীনতা, 
আর প্রেমহীন 'হবে না তোমার অন্তর। 


ভাল সে বাসে ণা কাউকে ; 
তার প্রেমের স্বপকে সে দিয়েছে আমাদের নাম । 


বৃথা গর্জন করে প্রবৃত্তির বন্া 
কঠিন অজিত উপকূলের সামনে, 
বেলাভূমে ছড়া তা কবিত্বের মুক্তা 
লাভ হয জীবনের কাঁজ্ফিত ধন। 


কিন্তু এমনিভাবে তব পক্ষ গমর্থন করা সম্ভবপৰ হলেও আমাদের দেশে নর নারীর 
এমন সম্বন্ধ কল্পনা করা সঠগ কি? তথে ধেদিন আমরা নারীর ্যক্কিত্ব পুরোপুরি 
স্বীকার করবো মেদিণ হযত আমাদেবও ধাবণ| করা কঠিন হবে না যে গোটের প্রেম ও 
প্রযাস মানুষে সাধাবণ জীবনের্হ ব্যাপাথ। 
ফরাসী ভাবুক এমিযেল গোটে সন্থন্ধে বপেছেন £ 
তিনি হচ্ছেন গোরধ-ুগেব গ্রীক, ধর্মবোধের আত্মিক বেদনা তাঁর কাঁছে 
অজ্ঞাত: "জগতের বঞ্চিত ছুৰল ও অত্যাঁচারিতদের প্রতি তিনি প্রকৃতির 
মতোই উদাসীন 
কিন্ধ গ্যেটে মন্ন্ধে এহ ধরণের মত-এক সমধে বহুলপ্রচশিত -যে মত্ান্ত নয এমিযেল 
নিজেই তা সেদিনের ডায়াবির শেষে ব্যক্ত কবেছেন 
এই সন জটিল প্রক্ৃতিব লোকদের সম্বন্ধে তাড়াতাড়ি একটা ধারণা 
করা অনুচিত । 
এই ধরণের মত সম্পর্কে গেটের এহ উক্তি স্মবণীয £ 
যেসব চাইতে মঙ্ভূতি-প্রবণ কেবল পেহ হতে পারে সণ চাহতে 
কঠিন ও নিবিকার; কেননা তাঁর পক্ষে প্রযোজন হয নিজেকে বনম্তর 
বর্মে আবৃত করা-'আর বনু মমষে এই বমে সে পীড়া বোধ করে। 
বলা হযেছে গ্যেটের ভিতরে একই সঙ্গে প্রেম পিধুরতা ও জ্ঞান-অন্বেষণ বিগ্যমান। 
এ ব্যাপারটি গোটে সম্বন্ধে জিজ্ঞান্থদের গভীর অগ্পাবনের বিষ । প্রেমে তিনি যেন 
একেবারে আত্মহারা হযে পড়েন আর তার আর একটি চেতনা যেন বসে” বসে” তার সেই 
মত্ততার কাহিনী সংগ্রহ করতে থাকে । এই আশ্র্য বাস্তব-প্রীতি--এই যেন গ্োটে-গ্রতিভার 
সবখানি কথা। তার গুরু ও বন্ধু মেক (8101) তার সম্বন্ধে বলেছিলেন £ বাস্তব যা তুমি 
তাকে দাও কাব্যরপ। তার কার্যস্ছষ্টির এর চাইতে স্প্দর পরিচয় আর দেওয়া যায় 


( ঠ ) 


না। কিন্ধ ভার এহ বাস্তবীতি কেন তথাকখিত বস্তত্রতাব পর্ষবস্তি হলো না সে সম্বন্ধে 

হার নিজের উক্তি এহ £ ৭. 
প্ররতির সঙ্গে শিল্পীব সম্বন্ধ দ্বিবিধ, সে একই সঙ্গে তার 
প্রভূ ও দাঁস। দাস এহ কাঁবণে বে পাথিব সামগ্রীর সাহাব্যে 
তাকে কাছ কবতে হয নিজেকে খোঝাবার জন্যে; আর প্রত এই 
কারণে যে এহ মণ পাথিব পাঁমগ্রী সে উপাধ-স্বরূপ ব্যবহার 
কবে তার উচ্চতর উদ্দেশ্য ফুটিযে তুলতে । সমগ্রভার সাহায্যে শিল্পী 
তাব মনোভাব ব্যক্ত করে । এই সমগ্রতা কিন্থ প্রকৃতিতে নেই ; এটি 
শিল্পীর নিজের মনের ফল, অথব! ফশসঞ্চারী এশ্ববিক প্রেরণা | 


গোটের এহ ধরণের মতামত অনুসরণ করে ডক্টর প্ডোল্ষ ্টাহনর গ্যেটে সম্বন্ধে 
একটি ছোট বহ লিখেছেনঃ তাতে গ্যেটেকে তিনি দীড কবিযেছেন এক নব সৌন্দর্য-তত্বের 
প্রতিষ্ঠাতা রূপে । তার মূন কথা কতকঢা এগ  প্রকৃতিব ভিতরে বুঝতে পারা যায এক 
উদ্চেশ্যর হঙ্গিত। মান্ষেব জীঝন রাযছে তার চাইতে বৃহর উদ্দেশ্তে হঙ্গিত _ শিল্পীর রচনা 
তারই প্রকাশ। এ সম্পর্কে তিনি গোঢের এহ উক্তি উদ্ধ ৩ করোছন : 


প্রকৃতির চুড়ায অধিষ্ঠিত মান্তষ নিজেকে জ্ঞান কবে আর এক পূর্ণাঙ্গ 
প্রকৃতি বলে, তার কাজ হচ্ছে অন্তরলোকে আব এক চুঁড়ার স্ষ্টি করা। 
এ উদ্দেশে "মস তার শক্তির উত্কর্ষ সাধন করে) সমস্ত পৌষ্টব ও 
গুণপনায় নিজেকে করে ভূষিত, নির্বাচন শৃঙ্খলা পামগ্রস্ত অর্থবোধ এ 
সবেধ ০ তার বিশেব প্রয়োজন, অবশেষে লাভ হয তাব শিল্পস্যষির 
যোগ্যতা যা তার অন্তান্ত কম ও কাতিব পাশে লাভ করে এক বিশেষ 
মর্যাদার স্থান । একবাব যদি এর সৃষ্টি হয, একবাব যদি এই শিল্পি 
গগতেব মামনে পাডায মানস সত্য প্রপে, তাহলে এর লাভ শয় এক স্থাধা 
গ্রভাব শ্রেষ্ঠতম প্রভাব কেননা বন শঞ্তিব সম্মেলন-ক্ষেত্রে আত্মিক 
শভিরূপে এ যে নিজেকে বিকশিত করে তোলে সেহজন্ত জীবনে যা কিছু 
শ্রেষ প্রেষ ও গৌববের ফে-সবহ এর নিজের ভিতরে অঞ্চিত করে, 
আধ এহ ভাবে মন্ুত্ত-মৃতিতে গ্রীণ সঞ্চার করে? মান্তুষকে করে মতত্বর, 
তাব জীবন এ কমেৰ পরিধিকে করে পূর্ণাঙ্গ আর অতীত ও ভবিষ্যৎ 
সমন্বিত বর্তমানে তাকে দাঁন করে দেব-মহিমা | 


ডক্টর ইাইনর তার বইথানিতে শেষ মন্তব্য করেছেন এহ £ 


সৌন্দর্য পাথিব আচরণে এক দিব্যসামগ্রী নয বরং দিব্য আবরণে 
পাখিব সত্য। 


( ড ) 


“একেবমান ও পোরের সঙ্গে আলাপ? অধ্যায়ে এ সন্বন্ধে গ্যেটেব আরো বন উত্তি 
আমরা পাব, তার এই কযষেকটি গভীর উক্তি এহ সম্পর্কে উল্লথষোগ্য : 
সামযিক কবিতাহ আদি ও সব চাহতে অক্ৃতিম কবিতা । 


প্ররতিতাঁর কাছে আমাদের প্রথম ও শেষ দাবি সত্যপ্রীতি | 


প্রত্যেক ব্যাপাবে আমি এমন কিছু খুঁজি যা থকে প্রভূত বিকাশ 
সম্ভবপর | * ধন্ধ্য মতা সত্য নয। 
এণ্পাহক্লোপিভিযা ব্রিটানিকায 1১9৫1:৮ শীর্ষক লেখা কবি-দৃষ্টিকে ছুহ ভাগে ভাগ 
করা হযেছে /81)১01090 ৮15101) -শুদ দৃষ্টি, আর 1010৮6৬1570 আপেক্ষিক 
দৃ্টি। এই শুদ্ধ দৃষ্টির দৃষ্টান্ম লেখক দেখেছেন শেক্ষ্পীয়বে ও ঠোমরে। শুদ্ধনৃষ্টি 
বলতে তিনি বুঝেছেন বস্তুব স্বরূপের উপশ্ধি ও বিবৃতি -কবি নিছে ধাগাদ্বষ একেবাবে হলে? 
গিষে কোনো বস্ত বা ব্যক্তির মণ প্রবেশ করে? তাক বুঝছেন, রূপাধিত কবছেন । -এহঙ)বে 
সম্পূর্ণ আত্মবিশ্বত হযে শুদ্বদৃষ্টি লাভ কবা শান্ঠষের পক্ষে সম্ভবপর কিনা, 
অর্থাৎ শেক্ন্পীযর ও হোমব এই শুদ্ধদৃষ্টিব মুহূর্তেও শেক্নপীযবত্ব ও ঠোমরত্ব বজিত হযেছিপেন 
[কি নাঃ সহজেই বোঝা যায, তা সন্দেহের বিষষ। তবে এ আত্মবিলোপ মাম্ুঘ হিমাবে কবির 
পক্ষে যতথানি সম্ভবপর দেদিক দিযে দেখল বোঝা যাবে, সত্য কাব শুদ্ধ দৃষ্টি, অর্থাৎ মাগষের 
মনের বন্থ স্তরের বনু গ্রামব অবস্তা সম্থন্ধ যথাসম্ভব অনাধিল চেওনা, গ্যেটের চাইতে হোঁমরে ও 
শেকৃন্পীযবের বেশী নয 11 
যোবনেহ গ্যেটে বলছিলেন 

আমি গ্ররূতিব মতো স্কিম হব তাল হব মন্দ হব তোমাদের যত 

আদর আমাকে পাঁধ দিতে পাবণে না। 
এন যাঁপ সাধনা প্রচলিত কথাধ যাঁকে বলা হয কবিত্র, কাব্য-সোন্দর্য,। তাতে যে তিনি 
সন্তু থাকবেন তা সম্ভবপর নয। ঘটেছেও তাহ, গোডে শুধু কবি নন। 
তিনি বিজ্ঞানবিদ্‌--বিজ্ঞানে তার দান স্বীকুত হযেছ--চিএ সমঝদার, শেষ বয়সে মঙ্গীত- 
সমঝদার, ধর্সতবজ্ঞত এমনকি মরমী সাপনাৰ শঙ্গেও স্রপবিচিত। আর তাৰ এ 
বমুখী আদশ ও অগ্নভূতি সামঞ্জন্ত পাঁভ কবে? ঠার ব্ক্তিএকে দান করেছে এক অপরূপ 
মহিমা । জনৈক আধুনিক হংরেজ লেখক (90170) 19৫৮ 5 21) 8691501000৮ 9014 
1)1661৮6019) তীর প্রতিভার মর্ধাদা নিরূপণ করেছেন এই ভালে 

আমরা সবাই গ্যেটের শিষ্য তা আমরা জানি আর নই জানি, 

যে কোনো উদারচিত্ত ব্যক্তি এই গুরুর সংস্পর্শে এলেই 


+ ফাডসট ভ্বিতীয় খণ্ডের আলোচনায় শেষ অগুচ্ছেদ দ্রব্য । 


( ঢ ) 


সেই অবশ্থস্তাবী শিশ্কত্বের কথা বুঝবেন । যীরা নৈতিক পদ্ধতির চাইতে 
কাম্য জ্ঞান করেন নৈতিক শক্তি, সলান্তর্জাতিক প্রতিত্বন্দ্িতাঁর পবিবর্তে 
চাঁন আন্তর্জাতিক সহযোগ, সাহিত্যে জীবনে রাজনীতিতে ও 
চিন্তায় স্বপ্রচারিতাঁর চাইতে বেণী মর্যাদা দেন প্রয়োজনের অন্ুশীলনকে, 
তাঁরা এই একটি লোকের জীবন দৃষ্টান্ত ও রচনা থেকে- তার দৈবাৎ- 
রচিত চিঠিপত্র ও বচন-কণিকাঁও এই সব রচনার অন্ততুক্ত--অফুরন্ত 
প্রেরণা বীর ও আলোক লাভ করবেন। 
গ্যেটে নিজেও বলেছেন ঃ 
যিনি প্রকৃতই আমার রচনা ও চরিত্রের ধর্মগ্রাহী হয়েছেন তাকে স্বীকার 
করতে হবে যে তার ফলে তিনি একপ্রকার চিত্তের অবন্ধন লাভ করেছেন । 
প্রচলিত ধর্মে আস্থাবাঁন না হযেও ঈশ্বর সম্বন্ধে যে সব কথা তিনি বলেছেন তার গৌরব 
'অপাধারণ। ফাঁউস্টের মুখে (তারণপ্রিযা গ্রেটখেনের প্রতি ) তাঁব এই উক্তি ভাবুকদের জন্য 
বিস্ময ও আনন্দেব প্রশ্রবণ £ 
স্পর্ধ] ঝরে তাকে ব্যক্ত করবে! 
বলবে কে £ তাঁকে জানি, তাতে বিশ্বান রাখি! 
অনুভূতি ও দৃষ্টি অব্যাহত রেখে অস্বীকার করবে কে তাঁকে! 


বলবে কে, বিশ্বামী তাতে নই! 
সর্বধর 


সববাশ্রয় 
ধারণ কি করছেনু না তিনি তোমাকে আমাকে নিজেকে ? 
মাথার উপরে নেহ কি মাকাশেব খিলান? 
পায়ের নীচে অবিচলিত ধরণী ? 
সামনে জ্বলছে না কি বন্ধুর-মতো-চেযে-থাকা 
চিরদিনের তারা? 
চোখ কি আমার তাকাচ্ছেনা তোমার চোখে, দেখছে না তোমাকে? 
অনুভব কি করছুণা ঠমি মনে প্রাণে 
তোমার জীবন ঘিরে চলেছে কি রহস্তাময শক্তির লীলা 
কখনো দৃশ্য কখনো অনৃশ্ট ! 
পূর্ণ হোক সেই বিরাট শক্তির দ্বারা তোমার হৃদয | 
আর যখন তুমি ভাগ্যবতী এই অনুভূতি-ধনে 
তথন নাম দিয়ো এর-- 
আনন্দ হৃদয় প্রেম ভগবান যা খুশী । 


( ণ ) 


আমি অক্ষম এর নাম দিতে ! 

অনুভূতিই আমাব সব £ 

নাম শুধু কোলাহল ও কুহেলি 
আকাশের প্রোজলতা তাতে হয আচ্হগ। 


ধর্ম সন্বন্ধে তাঁৰ অপব ছুটি বিখ্যাত উক্তি এই £ 


যাবা ধর্মপ্রাণ স্থষ্টিবমী তে পাবে কেবল তাঁবাই। 


যদি ভালবেসে থাক বিজ্ঞান আব শিল্প 

তবে অন্তরে পেষেছ ধর্ম, 

য্দি প্রযৌজন বোধ না কব এর কোনোটিতে 
তবে বন্ধু, ধব ধর্মের পথ । 


গ্যেটের ভিতরে স্বজাঁতি-প্রেমের তীব্রতা ছিল না। এজন্ত তাকে কম নিন্দা সা করতে 
হযনি। কিন্তু মনীধী ক্রোচে এত মহা আনন্দিত হাযছেন £ 


মহাঁকবিরা হচ্ছেন আশা ও আনন্দে অফুরস্ত প্রশ্বন। সেই 
মহাঁকবিদের মাধ্য এমন একজনও যে আছেন যিনি মানবপ্রকৃতির 
সবক্ষেত্রেব জ্ঞানে অদ্বিতীয হযেও জাতিতে জাতিতে অবশ্যাস্তাবী 
দবান্বের বহু উধ্রে নিজের চিত্ত স্থাপন করতে পেরেছেন, এ এক মহা 
সৌভাগ্য বলে আমি জ্ঞান কবি। 


গ্যেটের আন্তর্জাতিকতাব খিস্তৃত পরিচয আমরা পরে পাব; এ সম্পর্কে কাব ছুটি 


বিখ্যাত বাণী এই £ 


জাতীয় সাহিত্য এখন প্রা এক অর্থহীন কথা । বিশ্বসাহিত্যের যুগ 
আসন্ন হযেছে, আর প্রত্যেকেরই উচিত তাঁকে এগিষে আনা । 


মোটের উপব বিজাতি-বিদ্বেষ এক অদ্জুত ব্যাপার । যেখানে চিত্তোৎকর্ষের 
যত অল্পত৷ সেখানে এর তীব্রতা তত বেশী। কিন্ত চিত্তোতৎকর্ষের 
এমন স্তর আছে বেখানে এর সম্পূর্ণ বিলোঁপ ঘটে, ফলে অন্ুভাঁবকের 
স্থান লাত হয অনেকটা জাতীযতাঁর উধ্বে+ পড়গ্রা জাতির ছু:খ-বিপত্তি 
তখন তাঁর মনে হয় স্বজাতির দুঃখ-বিপত্তির মতো! । চিত্বোৎকর্ষের এই 


, স্তরের সঙ্গে আবার প্রকৃতির সহজ যোগ ছিল। 


( ত ) 
মধ্যযুগে মানুষকে জ্ঞান করা হতো ক্ষুদ্রাধতন বিশ্ব 72107900957). প্রত্যেক মানুষ 
এখন ক্ষুদ্রাতন বিশ্ব কি না বশা কঠিন, তবে গ্যেটে ষে একটি ক্ষুদ্রাযতন বিশ্ব তা ষথার্থ। 
প্রকৃতির প্রবলতা আর অক্ুপ্রিমতা আব মানব-প্ররুতির সন্ধানপরত্া, দুষের অপুন মিলন ঘটেছে 
তার জীবনে ও প্রতিভাষ, আব এব কোনোটি ক্ষুন্ন হযনি তাব মধ্যে । 
গোটে-মমুদ্রেন ঠওব। মানন-ম্বাস্্যেব জন্ত অমূল্য বিবেচিত হবে ভযত সবকাঁলে। 


গ্রশান্তি 
নেপোলিয়ন 


১৮০৩ খুষ্টান্ধের ৬ই অক্টোবরে যেনার যুদ্ধে প্রাশিযার সৈশ্তদল পর্য,দস্ত হয, ভাইমারের 
পথে তারা পলায়ন করে। অচিবে ভাইমার নেপোলিযষনের সৈন্দের করতলগত হয়। 
সৈন্ভদের লুঠতরাজেব ফলে নগরবামীরা অত্যন্ত বিপন্ধ হযে পড়ে £ তাদের বসু জিনিষপত্র নষ& 
হয) বনু বাড়ীতে আগুন লাগে। এই ছুদিনে ভাইমাঁরে ছিলেন রাণী পুইসা আর প্রধান মন্ত্রী 
গ্যেটে ; ডিউক বোগদাঁন করেছিশেন প্রাশিযাব পক্ষে । 

পরদিন নেপোলিযন ভাঁইমাবে পদার্পণ করলেন । রাণী তাব সঙ্গে দেখা করতে 
গেলেন। ডিউক প্রাশিযাঁর দলে যোগ দিযেছিলেন বলে” তিনি রাণীকে ভত্দনা করলেন। 
বাণী শান্তকঠে বল্লেন £ প্রাশিয়ারাজ তার শ্বামীর নিকট-আত্মীয, সআাট নেপোলিয়নের 
কোনে নিকট-আত্মীম যদ্দি এমন সম্কটকালে তাকে পরিত্যাগ করতেন তবে তাঁর সন্ধে 
সআটের ধারণা কেমন হতো ।--রাণীর এই তেজস্ষিতা নেপোলিয়নকে স্পর্শ করলো । তিনি 
বল্লেন: রাণীর সন্মানার্থ তিনি তার বাঁজা নষ্ট করবেন না কিন্ধ এই শর্তে যে ডিউক 
কাঁলবিলদ্ব না করে? প্রাশিষার পক্ষ ত্যাগ করবেন। 

“প্রথিতযশা মনীষী” গোটের গৃহ কিন্তু লুঠতরাজ থেকে রক্ষা পেযেছিল; এটি নির্দিষ্ট 
হযেছিল নেপোঁলিষনের জনৈক সেনাপতির জন্কোও। কিন্তু সেনাপতির আসবার পুর্বে ই 
কতিপয সৈন্ত কবির গৃহে তাদের বাসের বন্দোবস্ত করে। কবির নিদেশে তাদের খাগ্য ও 
পান।য দিযে আপাঁযিত কবা হয। গভীন রাত্রে আরো কযেকজন সৈম্ত আশ্রযের জন্য 
কবির দরজার ঘা দেখ । তাদেরও বিছ্বানাপত্র ও খাগ্গা-পানীয দেওয়া হয। কিন্তু তারা 
গৃহন্যামীর সঙ্গে দেখা করবার জন্য জেদ করে । অগত্যা কবিকে সংবাদ দেওয়া হয়। নৈশ 
পোষাকে প্রদীপ হাতে তিনি নেমে এলেন। তার প্রভাবময মুতি দেখে সহসা সৈন্যরা খুব 
ভদ্র হযে পড়ে। কবি তাদের সঙ্গে বসে ছুই এক পাত্র মিরা পান করে? আপন কক্ে 
প্রত্যাবর্তন করেন । কিন্ত স্থরা-উন্বাস্ত সৈন্গদের ছুইজন "আরো ভাল বিছানার জন্তে জেদ করে। 
তারা সিঁড়ি দ্রিযে উপরে উঠে কবির কক্ষে প্রবেশ করে ও কবির উপরে তলোযার তোলে । 
এই সঙ্কটে ক্রিন্তিয়ানা একজন লোক সঙ্গে নিযে অনীম সাহসে কবি ও সৈন্যদের মাঝখানে 
দাড়ান ও সৈম্তদের বের করে? দিষে কবির কামরার দরজা বন্ধ করেন। পরদিন সেনাপতি 
এসে এই ছুবিনীত সৈম্তদের শান্তি দিয়েছিলেন। জ্ঞানের সাধকের প্রতি ফরাসী সামরিক 
কর্তৃপক্ষের এই শ্রদ্ধা সভ্যতার ইতিহাসে ম্মরণীয হয়ে আছে । 


২ কবিগুরু গ্যেটে 


এমন বিপদকালে গেটের আচরণে কোনো বাস্ততী দেখা যায়নি বরং আশ্চর্য 
প্রশান্তভাবে তিনি এহ রোমাঞ্চকর ঘটনাণলীর মধো দিষে কাঁলাতিপাত করেন। তার 
বৈজ্ঞানিক রচনাবলীর নিরাপত্তা জন্ত তিনি বিশেষ যত্বু নেন, আর যেনার যুদ্ধের পাচ দিন পরে 
গতি অনাড়ঞ্থরে ক্রিস্তিয়ানীকে বিধিবন্ধভাবে বিখাহ করেন। এই বিবাহের কথা তিনি 
বদন ধরে” ভাবছিলেন; এই নৃতণ বিপদ আর ক্রিস্তিযানার প্রতি কৃতজ্ঞতা তাঁকে হযত 
এই করবা সমাপনের তাগিদ দ্রিযেছিল। 

জনৈক সম্পাদক এই বিবাহ সম্পর্কে তার কাগজে এই বলে? বিদ্রপ করেন যে, য়েনার 
ধামান-গঞ্জনের মধ্যে গোটে তার গৃহরক্ষিণীকে বিবাঁহ করা সঙ্গত মনে করেছেন। তাতে 
গোটে তার ডায়ারীতে লেখেন £ আমার এরূপ গুরুত্ব নেই যে আমার পারিবারিক ব্যাপার 
নিযে খবরের কাগজে সম্পাদকীয় স্তস্ত রচনা হবে। কিন্ক ষ্দি তেমন কথ! ওঠেই তবে এই 
আমার অভিমত যে আমার দেশের কর্তব্য আমার এই কাঁজ অলঘুভাঁবে গ্রহণ করা, কারণ 
'আমার জীবন অতিবাহিত হযেছে) এখনো হচ্ছে, সেইভাবে । 

নেপোলিয়নের অপুর কর্মশক্তি ও মনীষার প্রতি গ্যেটের অন্তরে যে শ্রদ্ধার উদ্রেক 
হয়েছিল ভাইমারের এই বিপর্যয়েও তা অবিচলিত রইল । এর দুই বৎসর পরে নেপোলিয়নের 
সঙ্গে কবির দেখা হয় ভাইমারের অনতিদূরে এফুর্টি নগরে । সেখানে রাঁজন্যবর্গের সভা 
বসেছিল, ডিউক কার্প আউগুস্ট কবিকে সঙ্গে নিয়েছিলেন । 


নেপোলিয়ন এ পর্যন্ত ভের্টর সাঁত বার পড়েছিলেন। গ্যেটে এফুর্টে উপস্থিত সংবাদ 
পেয়ে তিনি তার সঙ্গে দেখা করবাঁর হচ্ছ! প্রকাশ করলেন। কবি যখন নেপোলিয়নের 
স্মুখবর্তী হলেন তখন তিনি প্রাতরাঁশ করছিলেন ; কবির দিকে স্থির দৃষ্টি নিক্ষেপ ঝরে” তিনি 
বলে উঠলেন : 


৬০৪৯ ০/6১ 111) 1)018))70--এক টা মানুষ আপনি ! 


গ্যেটের ব্যক্তিত্্‌ সম্বন্ধে এর চাইতে সারগর্ভ উক্তি আর কেউ করতে পারেননি । 
নেপোলিযনের এই প্রশংসাঁষ কবি পরম আপ্যাধিত হলেন, খল্পেন £ 
আমার একান্ত নতি গ্রহণ করুন। 
নেপোলিষন জিজ্ঞাসা করলেন : 
আপনার ব্যস কত? 
কবি উত্তর দ্বিলেন £ 
ষাঁট বৎসর । 
নেপোলিয়ন বল্লেন £ 
আপনার শরীর বেশ আছে। আপনি ত জার্ানীর প্রধান নাট্যকার । 
কবি অস্বীকার করে” শিলার ও লেসিউ.-এর নাম করলেন। 


প্রশান্তি ৩ 


জনৈক সেনাপতি গ্যেটের প্রশংসা করে বল্লেন £ 
ইনি ভলটেয়ারের “মোহম্মদ” তজমা করেছেন।, 
নেপোলিয়ন তার লোকদের কাছ থেকে জানতে চাইলেন মূল নাটকটির অভিনয এখানে 
সম্ভবপর কিনা? আর মন্তব্য করলেন £ 
এটি ভাল নাটক নয। এর থেকে পরিষ্কার বোঝা যাষ একজন জগজ্জধীর 
এমন অযোগ্য পরিচষ কত অশোভন । 
এর পরে নেপোলিষন “ভে্টর” সম্বন্ধে আলোচনা করেন। ভের্টরের আত্মহত্যার মূলে 
একই সঙ্গে প্রেম ও উচ্চাকাজ্ার ব্যর্থতা দেখানো হযেছে, এটি তিনি অদঙ্গত বিবেচনা করেন, 
তার মতে এতে ভেটরের প্রেমাবেগকে পাঠকদের কাছে ক্ষুপ্ন করা হযেছে। একটি অণুচ্ছোদ 
দেখিযে বলেন; এটি অস্বাভাবিক হযেছে, কেন লিখেছিলেন? কবি সহান্তে উত্তর দেন, 
এই ক্রটির কথা এর পূর্বে আর কেউ বলেননি । তিপি সেই অণুচ্ছেদটি ত্রুটিপূর্ণ বলে" স্বীকার 
করেন।-কিন্ধ লুইস দেখিয়েছেন, ভেটর সম্বন্ধে নেপোলিযনের সমালোচনা নিভুলি নয | 
ভেটরের মনে প্রকৃতই একই সঙ্গে কার্ধকরী হয়েছিল প্রেমের ব্যর্থতা আর উচ্চাকাজ্ষার 
বাতা । 
এরপর নেপোলিযন ভের্টর সম্বন্ধে আরো আলোচনা করেন। তাতে প্রকাশ পায় 
নাট্যকলা ও বিষে[গান্ত নাটক সম্বন্ধে তার অন্তদৃষ্টি, আর ফরাসী নাট্যকলার কৃত্রিমতা ও 
অন্বাভাঁবিকতার প্রতি বিতৃষ্কা। যে সব সমসাময়িক নাটকে নিযতির প্রভাব দেখানো 
১চ্ছিল সে-সবের প্রতি বিরূপতা জানিয়ে তিনি মন্তব্য করেন £ 
একালের মানুষের জন্ঠ নিষতির কি অর্থ আছে ? রাজনীতি হচ্ছে নিয়তি-- 
[১ [১0116101009 08৮11901166, 
নেপোঁলষন পুনর্বার বিযোগান্ত্ত নাটকের কথা তোপেন আর মন্তব্য করেন (পুইস গু 
ব্রাণ্ডেসের মতে নেপৌলিযন এহ মন্তব্য করেন এর কযষেকর্দিন পরে ভাইমারে ভলটেযারের 
“সিজার” নাটকের 'অভিনয দশমের শেষে) £ 
এমন নাটক হবে বাজন্যবর্গের আর জাতিবগের শিক্ষান্থল। এইভাবেই 
নাট্যকারের দ্বারা হতে পারে সব চাহতে বড় কাঁজ। সিজারের মুঙ্যু সঙ্বন্ধে 
আপনার একটি ভাঁল নাটক লেখা উচিত--ভলটেয়াব যা লিখেছেন তার 
চাইতে ভাল । এটি হোক আপনার জীবনের এক বড় কাজ । এহ নাটকে 
আপনার দেখানো চাহ যেঃ পিজারকে যদি তার বিরাট পরিকল্পনা কাজে 
পরিণত করবার সময দেওযা হতো তবে তিনি গোটা মানবজাতির মুদ্তির 
বিধান করতে পারতেন । আপনি প্যারিসে আগুন, আমার অন্ররোধ 1." 
বলা বাহুল্য এই শেষোক্ত আলোচনাষ ও অহরোধে ফুটে উঠেছে নিজের সম্বন্ধে 


নেপোঁলিয়নের চেতন! | 


৪ বিগুরু গোটে 


এর পর সেদিনের সান্ধ্য-অভিনযে নেপোলিয়ন কঝিকে আমন্ত্রণ করলেন, বল্লেন : 
অনেক রাজারাজড়াকে তিনি সেখানে দেখবেন । কবিকে গিজ্ঞাসা করলেন £ 
রুষ-সম্রাটের সঙ্গে আপনার দেগপা হযেছে? এফুর্ট সম্পর্কে কোনো রচনা 
তাকে আপনার উপহার দেওয়া উচিত। 
কবি বল্লেন £ 
এমন কাজ করে” অন্শোচন। ভিন্ন আর কিছুই পানি | 
সআআাট বল্লেন £ 
চতুর্দশ লুইয়ের সময়ে আমাদের বড় বড় সাহিত্যিকদের ধারণা কিন্তু ভিন্ন 
রকমের ছিল। 
কবি উত্তর দিলেন : 
তাতে সন্দেঠ নেই, রাজ।ধিরাজ! কিন্ত তাদের যে কখনো অনুশোচনা করতে 
হয়নি এ সম্বন্ধে নিশ্চয় করে? কিছু বলা যায় না। 
এক ঘণ্টারও বেশীকাণ ধরে? তাদের নানা হ্বগ্যতাপূর্ণ আলাপ হয়। কবির বিবাঁহ ও 
সম্তানসন্ততি সম্পর্কেও নেপোলিয়ন জিজ্ঞাসাবাদ করেন | গ্যেটে কর্ম ত্যাগ করে" চলে গেলে 
নেপোলিয়ন পার্খের রাঁজপুরুষকে বল্লেন ঃ 
০115 00 1101017০--একটা মানুষ বটে! 
নেপোলিয়নের আমন্ত্রণ কবিকে বিচলিত করেছিল । তিনি প্যারিসধাত্রার পাঁথেয়- 
আদি সম্বন্ধে কৌতুহলী হয়েছিলেন । সম্ভবত এই বয়সে এই দীর্ঘ ভ্রমণের অস্থৃবিধার কথ 
ভেবেই তিনি এই চিন্তা বিসর্জন দেন। 
নেপোলিয়ন গ্যেটেকে সম্মান-চিহ্নে ভূষিত করেন। ভাইমারের আর একজন কবিও 
নেপোলিয়নের প্রদত্ত সম্মান লাভ করেন-__তিনি ভীলাগ্ু। ব্রাপ্ডেস বলেছেন ; দশ বৎসর পুরে 
তীলাগু-সম্পাদিত পত্রিকায় নেপোলিয়নের প্রশংসা কীতিত হয়েছিল, বলা হয়েছিল, 
নেপোলিয়নের 'মতো কর্মদক্ষ ও ধীমান ব্যক্তিকে ডিক্টেটর নিয়োজিত করে” ফরাসী জাতি তাদের 
জাতীয় সঙ্কট থেকে উদ্ধার পেতে পারে ।--( ১,-১২ খুষ্টাবে ভীলাঁণ্ডের মৃত্যু হয়।) 
নেপোণিয়ন গ্যেটের মনোরাজ্যে এমন সম্মানিত আঁসন লাঁভ করেন যে, যখন সমগ্র 
জাানী নেপোলিয়নের বিরুদ্ধাচারী হলো তখনো কবি আঁপন ধাঁরণাঁয় অবিচলিত রইলেন। 
তার পুত্রের দেশের সৈম্যদলে যোগদানে তিনি ঘোর আপত্তি করলেন। বলা বাহুল্য সেজন্ত 
কবিকে অশেষ নিন্দার ভাগী হতে হয়েছিল। কবির এই মনোভাব সম্বন্ধে তার 
চরিতকারেরা বিস্তারিত আলোচনা করেছেন। তাদের সিদ্ধান্ত মোটের উপর এই £ টি 
(১) নেপোলিয়ন যে এক অসাধারণ স্থষ্টিধ্মী প্রতিভা --অতুলনীয় কর্মশক্তি ও 
মপীষার অধিকারী--এ সম্বন্ধে কৰি নিঃসন্দেহ হয়েছিলেন; তার সমাদর 
তাকে মুগ্ধ করেছিল । 


প্রশান্তি ৫ 


& সম্বন্ধে কবিব একটি উক্তি এই £ 


কোনো উচ্চতরমর্ধাদাঁসম্পন্ন ব্যক্তি এর পুরে আমার সঙ্গে এমন সম্দ্ধ 
ব্যবহার করেননি । যথেষ্ট দ্বিধাহীন হযে তিনি আমার স্বান নির্দেশ 
করেছিলেন বিশ্বের দরবারে (তাঁর নিজের পার্ষে) আর কোনো অস্পষ্টতা 
রেখে জানাননি যে আমার ব্যক্তিত্ব তাঁকে আনন্দ দান করেছিল । 

(২) কবির যুগে জার্মীন জাতির রাষ্ট্রজীবন ছিল অত্যন্ত অবিকশিত ; 
জাতির জন্ম হয়নি খল্লেই চলে। তাহ তার ধারণা হযেছিল নেপোলিয়নের 
মতো উন্নত আদর্শের শাসকের প্রভাব তার দেশবাসপীদের জন্য কল্যাণকর 
হবে। তাঁর দেশের লোকদের ভিতরে ঘন এমন শক্তিব জন্ম হয়নি যে 
তাবা নিজেরা নিজেদের পাষের উপরে দাড়াতে পারে তখন তাদের 
নেপোলিমনের বিরুদ্ধাচরণে অব্্যন্তাবী ফল হবে সভাতায অপেক্ষাকৃত 
অনুগত রুষবাঠিনীব অধীনত স্বীকার । 

(৩) কবি ছিলেন একান্ত সত্যাশ্রধী। ভার মুদ্ধ-ঝিবোধী প্রতি তাঁর এই 
বযসে সম্পূর্ণরূপে বিজাতিবিদ্বেব-বজিতি হযেছিল। এ সম্পর্কে পরবর্জীকালে 
একেরমানকে তিনি বলেছিলেন***৫ম্বভাবত আমি যুদ্ধপ্রিয নই, যুদ্ধের বোধ 
আমাঁতে নেই, কাজেই যুদ্ধের কবিতা লেখা আমার জন্ত হতো এক বেমানান 
মুখোস পরা। আমার কাব্যে কখনো ভাণের প্রশ্রয দিইনি । যা অন্গভব 
করিনি, যাতে প্রকাশের আবেগ বোধ করিনি, এমন কিছু কখনো মুখে 
উচ্চারণ করিনি । প্রেমসঙ্গাত তখনি লিখেছি যখন ভাঁলবেসেছি ; অন্তরে 
বিদ্বেব অন্রভব না করে? কেমন করে' আমার পক্ষে সম্ভব ছিল বিদ্বেষের গান 
রচনা করা ?”? 


কিছু ব্বভাবত মানব-প্রেমিক ও আন্তজাতিক হযেও স্বগাতির ছুঃখ অপমানের প্রতি 
বাস্তবিকই তিনি হতচেতন হননি। ডিউক কাল আউগুস্টের প্রতি নেপোলিয়নের বু 
ব্যবহারে তার প্রশান্ত চিত্তও গভীরভাবে আলোডিত হযেছিল -লুইসের গ্রন্থে এ সম্বন্ধে 
বিস্তারিত আলোচনা আছে । আর জনৈক সাহিত্যিক ফ্রান্মের প্রতি জামণন জাতির অন্তরে 
বিদ্বেষ উদ্রেকের অভিপ্রাষে পত্রিক! প্রচারে উদ্যোগী হলে তাঁকে প্রতিনিবৃন্ত করে” তিনি 


বলেছিলেন £ 


বিশ্বাস করে! না যে স্বাধীনতা, স্বদেশ, স্বজাতি, এই সব মহৎ ভাবের প্রতি ' 
আমি উদ্দাসীন। কখনো নয. এই সব ভাব আমাদের মধ্যে রয়েছেই, এসৰ 
বর্জন করা কারো পক্ষেই সম্ভবপর নয়। জার্মানী আমার প্রাণের 
সামগ্রী । বহু সময়ে আমি অন্তরে যাতনা বোধ করি এই ভাবনায় ঘষে, 
ব্যক্ি-হিসাবে জামানরা এত শ্রদ্ধেয় কিন্তু জাতি হিসাবে এমন কপার 


৬ কবিগুরু গোটে 


পাঁজ। অন্তান্ত জাতির সঙ্গে জার্মান জাতির তপনা করলে মনে ব্যথা 
জাগে--তা থেকে মুক্তিলাভেব চেষ্টা কবি যে কোনো উপায়ে ; শিল্পে ও 
বিজ্ঞানে সেই মুক্তির পন্থা আমি পেষেছি) কেননা এসব শুচ্ছে সমগ্র 
জগতের, এসবেব সামনে জাঁতিব সীমারেখা লোপ পাষ। কিন্ত মোটের 
উপর এ হচ্ছে এক দুর্বল সান্তনা, 'আমি যে-জাতির লোক সে-জাতি 
মহত শক্তিমান, সম্মানিত, তাকে দেখে স্বাই ভয করে- এমন গৌরবমষ 
আত্মপ্রত্যযেব স্থলাভিষিক্ত হবার যোগ্য নয।'."আমাদের জন্ত এখন 
একমাঁজ। করততব্য, প্রতোকে তাব শক্তি অন্ুঘাষী, প্রভাব অশ্তযাধী আপ্রাণ 
চেষ্টা করুক জাতির চিত-প্রকর্ষ ও বিকাঁশ বাঁড়িযে চলতে, এসব তাঁদের 
দ্বাবা সুপ্রতিষ্ঠিত ও শ্নবিস্কৃত হোঁক যাঁতে জাতি অপব জীতিদেব সঙ্গে তুলনা 
পেছনে পড়ে না থাকে, যেন গৌববের দিনে প্রতি মচত্কর্মে যোগ্যতাৰ পরিচয 
দিতে পারে |-*. 
নেপোপিযনের বিরুদ্ধে জার্মানীর এহ অত্য্থান গোেটেব কাছে তেমন 
ম্যাট না পেলেও ইতিহাসে নে কম মর্যাদা পানি তা আমরা জানি। তবে কবির এই 
ভুল-যদি আদৌ একে তুল বলা হয়_-বড়জোর বিচাঁরের তুল, তাঁর স্বধর্মনিষ্ঠার পরিচয 
এতে অম্নান। এই যুদ্ধোন্মত্ত পরিবেষে তার তিনখানি গ্রন্থ_স্বযন্থত সম্পর্কাবলী, 
আত্মচরিত আর প্রতীচ্য-প্রাচ্য-দিউযাঁন-_-বচিত হয । 


বোটন। 


ভাইমারের পরাঁভব ও নেপোলিযনের সঙ্গে “গাটে? সাক্ষাৎকাব এহ ছুহযের 
মাঝে ঘটে বেটিনার সঙ্গে তাঁর গবিচিয। পুইস্‌ বলেন, বেটিনার রোমান্টিক রুচি উনবিংশ 
শতাব্দীর সঠিত্যিক-সমাজের মনোযোগ যথেষ্ট পরিমাণে আকধণ করেছিল । 

বেটিনা ভের্টব-রচনার সঙ্গে সংশ্রিষ্টা মাকৃপিমিলিযানীর কন্যা । অল্প বযসেহ তাতে 
দেখা দেয সাহিতা-অন্ঠরাগ ও যথেষ্ট ভাববিলাঁপিতা--সেদিনের বহু বোমান্টিক কবির 
মতো তিনিও গ্যেটের একান্ত ভক্ত হযে পড়েন। এর সঙ্গে ছেলেবেলা থেকে তিনি ছিলেন 
দুংসাঁহসিকা। ফ্রাঙ্মফোর্টে গোটে-জননীর কাছে থেকে তিনি কবির বাল্যজীবনের 
অনেক কাহিনী সংগ্রহ করেন--গ্যেটে-জননী পরলোকগমন করেন ১৮০৭ খুষ্টাবে। 
তারপর ভাইমারে আসেন কবির সঙ্গে পরিচিত হতে। ভীলাগ্ডের পরিচয়-পত্র 
নিয়ে--ভীলাগ্ড ছিলেন বেটিনার মাতামহী সাহিত্যিক ফন লা রোশ-এর বন্ধু তিনি কবির 
সঙ্গে দেখা করেন। তাদের প্রথম সাক্ষাৎকার ব্রাণ্ডেসের গ্রন্থে এইভাবে বর্ণিত হযেছে £ 

গ্যেটের কক্ষে প্রবেশ করে” বেটিনা ছুই হাত বাড়িষে দিযে সম্পূর্ণ অজ্ঞান হযে পড়লেন। 
গ্যেটে তাকে সন্গেহে বুকে ধরে” বললেনঃ আমাকে দেখে ভয পেষেছ বালিকা ? 


প্রশাস্তি ণ 


তিনি তাঁকে সামনের সোফাঁয' বসাঁলেন। কিছুক্ষণ নীরবে কাটলো। তারপর কবি কথা 
তুললেন: বোধ হয় কাগজে পড়েছ), আমরা সম্প্রতি ডিউক-মাতা আমেলিযাকে 
হারিযেছি । বেটিনা বল্লেনঃ না আমি কাগজ পড়িনা । গোটে বল্লেন: তাই নাকি? 
আমি ভেবেছিলাম ভাইমারেব সব-কিছ সম্বন্ধে তোমার কৌতুইল রযেছে। বেটিন! বল্লেন ঃ 
আমার কৌতুহল শুধু আপনাঁব সম্বন্ধে। কাগজ ঘেঁটে বেড়াবার ধৈর্য আমার নেই। 
গ্যেটে বলেন £ তুমি স্নেহমধী বালিকা । বহুক্ষণ আর কোনো কথাবার্তী হলো না। তারপর 
বেটিনা সৌঁফা থেকে উঠে কবির কণ্ঠলগ্া হলেন । 

ব্রাণ্ডেন বলেছেন £ এ যেন দ্বিতীষ মিগ নন, মিগননের মতো মাধুর্মমযী কিন্তু প্রকৃতিতে 
অনেক চপল। 

এই সমযে বেটিনার বয়স ছিল প্রা ২৩ বৎসর, কিন্ত তিনি প্রকাশ করেন তার বযস 
এ সময়ে ছিল তের বসর ৷ তেমন বাড়ন্ত তিনি ছিলেন না। 

গ্যেটের মৃত্যুর কষেক বংসর পরে বেটিনা এক গ্রন্থ রচনা করেনঃ ভার 
নাম দেন: এক শিশুর সঙ্গে গেটের মআালাপ । এই গ্রন্থ থেকে গেটে সম্বান্ধে যথেষ্ট 
বাদান্ঠবাদের স্ষ্টি হয়| 

এই গ্রন্থে গেটের অনেক পত্র ও কবিতা এমন ভাবে প্রকাশ করা 
হয়, যা থেকে পাঠকদের ধারণা জন্মে, শুধু যে বেটিনা গ্যেটের প্রতি একান্ত অঙ্থরাপিণী 
হয়েছিলেন তাই নয গ্যেটেও তাঁর প্রতি সব সময়ে উদ্দাসীন থাকেন নি) মাঝে মাঝে প্রতি- 
অচ্গরাগের পরিচয় দিয়েছিলেন স্পষ্টভাবে, আর গ্োটেব এই সমযের সনেটগুলো 
মলত বেটিনার মনের ভাঁব -গোটের দ্বারা ছন্দে গ্রথিত। 

এর উপব নির্ভর করে” অককুণ সমালোচকেরা কবির বিক্দ্ধে এই মত 
গড়ে তুলতে চেষ্টা পাঁন যেঃ কবি একান্ত হৃদয়হীন, শিল্পীর নিলিপ্ুতা নিয়ে তিনি প্রেমবিহবলা 
বেটিনার সঙ্গে খেলা করেছিলেন । কিন্তু কালে কালে প্রকাশ পাষ ; বেটিনার গ্রন্থঠ কল্পনার 
এক খেলা, বেটিনার অন্তরীগে কবি কখনো উৎসাঁহ দেন নি, তাঁর বাড়াবাড়ি দীঘদিন তিনি 
পহা করেছিলেন মার ; আর তাঁর সনেটের সঙ্গে বেটিনার ধোগ নেই, সে-সবের উপপক্ষ অপর 
এক কুমারী । 

১৮১১ খুষ্টান্বে ক্রিস্তিযানার প্রতি দুবাধহারের ফলে কবির গৃহ বেটিশার জনা নিথিদ্ধ 
হয়। বেটিনার বহু চেষ্টা সত্বেও কবি সেই আদেশ প্রত্যাহার করেন না। 


বেটোফন 


স্বনামধন্য বেটোফন ১৮১৩ খুষ্টান্ধে বেটিনাকে একথানি পত্র লেখেন -পত্রখানিতে 
গ্যেটে-বেটোফনের এক উপভোগ্য ছবি ফুটেছে। লুইসের গ্রন্থে পত্রথানি উদ্ধত হয়েছে £ 
রাজারাজড়ারা অধ্যাপক, মন্ত্রী প্রভৃতির হ্ষ্টি করতে পারে, সন্মান পদ্দবী এ 


৮ কবিগুরু গ্যেটে 


সবও বিতরণ করতে পারে, কিন্থ ধারা" প্ররুতই বড় তাদের শষ্টি করতে পারে 
না,-সাধারণের স্বের উধের্ব এ* বড়দের চিত্ত বিহার করে, এদের সৃষ্টি 
করতে তারা সক্ষম এমন অভিমান তাদের না থাকৃক; আর সেইজন্যহ 
এই বড়দেব প্রতি সম্মান দেখানো চাই। যখন গোটে ও আমার মতো 
দুইজন োঁক একত্র হয তখন অভিজাতদের বোঝা দরকার কেন আমরা 
বড়। কাল ফিরবার পথে সআট-পরিজনের সঙ্গে আমাদের দেখা 
হয।| দূর থেকেই আমরা দেখলাম তারা আসছে । গ্যেটে আমাকে ছেড়ে 
পথের এক পাশে দাড়ালেন £ কিছুতেই আর তাঁকে নড়াতে পারলাম না। 
আমি আমার ট্রপি মাথায চাপিয়ে ওভারকোটের বোতামগুলো 
এঁটে বুকের উপর ছুই হাত বেধে তাদের মাঝখান দিযে চল্লাম। রাঁজন্যেরা 
আর তাদের অনচরেরা পথ ছেড়ে দাঁড়ালো, আর্চডিউক রুভোল্ফ, টুপি 
£$লে আমাকে সম্মান দেখালেন, আর সম্ীজ্ী প্রথমে অভিবাদন 
করশেন। এই সব 'মভিজাত আমাকে জানে । দেখে খুব কৌতুক বোধ 
করলাম মিসিল গ্যেটেকে পাশে রেখে চলে গেল ; গোটে ঈীড়িয়ে রইলেন 
টুপি খুলে মাথা নীচ কবে । এজন্য আমি গোোটেকে খুব তিরস্কার করেছিলাম) 
খাতির করিনি আদৌ। 
এটি ঘটে অষ্রিয়ার টেপ.লিৎস্‌ শঙবে _সেখানে গ্েটে রাঁজ-পরিবারের আতিথা ভোগ 
করছিলেন। বেটোফনের সঙ্গেও মাঝে মাঝে তার দেখা ইচ্ছিল। বেটোঁফনের প্রাতিভা দেখে 
তিনি চমতকত হন। তাঁব সম্বন্ধে তাঁর মন্ব্য এই 
এমন একমনা, শক্তিমান, অতি-গভীব-অন্ুভিতিসম্পন্ন শির আমি আর 
দেখিনি। 
বেটোফন সম্বন্ধে তাঁব অপর মন্তব্য এই £ 
তব প্রতিভা আমাকে খিস্মযবিমূঢ করেছে, কিন্তু ছুর্তাগাক্রমে তাঁর খ্যক্তিত 
'অতিশয বর্ধর | জগৎকে বদি তাঁর মনে হযে থাকে অতি কদর্য স্থান তবে 
সেজনা অবশ্য শুধু তাঁকেই দোষী করাযাঁয না, কিন্তু এর ফল না তাঁর জন্য 
আনন্দকর না আব দশজনেব জন্য । 
গোটেপ প্রতি বেটোফনের শ্রদ্ধাও ছিল অপরিসীম । ফাঁউস্টে স্র-যোজনা করবার 
কথা এক সমধে তিনি সাগ্রহে ভেবেছিলেন। গ্যেটে যে গভীর শ্রদ্ধার সঙ্গে তাঁর বাছুন 
শোঁনেন সে-সম্পর্কে তিনি বলেন 
এই মহাপুরুষ আমার জনা কী ধৈর্যের পরিচয় দিয়েছেন! কত উপকার 
করেছেন আমার! 
কিন্তু সেই সঙ্গে এই মন্তবাও করেন £ 


প্রশান্তি ৯ 


রাঁজসভা গ্যেটেব সাঙ্গ চমৎকার খাপ খেষেছে, কিন্তু এমন একজন কবিব সঙ্গে 
তেমন থাঁপ খাবা কথা নয। 
বেটোফনের স্বাঁতন্ত্রা-গ্রীতির পাশে গেটের এত পদাস-মনোভাব” দীর্ঘদিন কবির 
বিরুদ্ধ-দলের উত্পাহপূর্ণ আলোচনার বিষষ হযেছিল। বলা বাহুলা তাদের বিচারে 
বযেছে তাঁদেব নিজেদেবহ লঘুতাব পরিচয। খেটোঁফনেব মাচরণ বেটোঁফনকে মানিয়েছিল 
চমত্কার, কিন্তু গ্যেটেকে মানাতো না আদৌ, কেননা বেটোফনেব মতো আত্মকেন্দ্রী উদ্দাম 
প্রতিভা গ্যেটে নন। এই সম্পর্কে তাৰ “আলাপে'ব এ উক্তিটি ম্মরণ করা যেতে পাবে £ 
রাঁজকুলে জন্মেছেন বলেই কেউ কখনো আমার বিশেষ শ্রদ্ধা 
আকর্ষণ কবতেন না ষদ্দি না সেই সঙ্গে দেখতাম আট মানবাষ প্রকৃতি আর 
মানবীয মূল্য । 


মিন! হাৎ্“স্লিব 
যে কুমাঁবীব প্রভাব গ্যেটেব এহ কাঁণেব সনেটগুলোর উপারে পড়েছিল তর নাম মিনা 
হাৎস্লিব। তিনি ছিলেন যেনীব এক পুস্তকব্যবসাঁধীব পালিতা কন্যা, গ্যেটে 
কখনো কখানা তাঁদেব গৃহে আতিথ্য গ্রহণ কবতেন। মিনাকে কবি ছেলে বেলা থেকে 
জানতেন এবং সমাদর করতেন। বষঃপ্রাপ্তা হলে তর প্রাতি কবির অন্তরে এক গভীর 
প্রেমাবেগেব সঞ্চাৰ হলে । মিনারও অন্তরে কবিব প্রতি অনুরাগ প্রবল হ্যেছিল 
কিনা তা ভাল জানা যায না। তবে মিনার এক বন্ধুকে লেখা পত্রে রয়েছে £ কবির মুখে 
অপূর্ব সব কথা শুনে সন্ধ্যায তিনি যখন তব নিজেব ঘরে ফিরে যেতেন তখন তার ছুই চোখ 
দিযে জল ঝবতো, শুধু এই ভেবে তিনি সাস্বনা পেতেন 
মান্তষ সবাই শক্তির এক বকমেব উৎকর্ষ নিষে জন্ম গ্রহণ কবেনি। আমাদের 
প্রত্যেককে ভাগ্যেৰ নিদেশিত স্থানে ক্ষমতা অনুযাঁধী ক1জ কবে? যেতে হবে 
ধ্যস্‌ এহ পধ্যন্ত। * 
মিনার উদ্েশ্যে কবি যে সব সনেট বচনা করেন তার তিনটি উদ্ধৃত হচ্ছে। সনেটে 
কঠিন বন্ধন কবি পছন্দ কবতেন শা। কিন্তু এই কালে তার প্রেমাবেগ একই সঙ্গে সনেটে, 
নাটকে ও উপন্তাসে রূপ লাভ কবে । তাৰ এই সব সনোটর পদ সালিতা প্রশ'সিত হয়েছে । 


বিকাশ 
অমল শৈশবে, মাঠে মযদানে, 
লাঁফিষে ফিরেছ তুমি আমার সঙ্গে কত বসন্ত-প্রভাতে । 
£এমন কন্যার জন্যে, (ভেবেছি আমি ) পিতার আনন নিষে 
£নিম1ণ করবো আমি সুথমষ গৃহ ।/ 


১৩ 


কবিগুরু গোটে 


যখন পতিত হলো তোমার দৃষ্টি বিশ্বের পরে, 

আনন্দে হাত বাঁড়ালে তুমি গৃহের কাজে, 

“কেন এত নির্ভর করি আমি তাঁর পরে সে আমার *পরে ? 

«এমন ভগিনীর জনোঃ ( ভেবেছি আমি ) শত ধন্যবাদ জানা উধেবর দেবতাকে)। 


মোহন বিকাশ মার বাঁধা মানে না কিছুতে; 
মামার অন্তরের প্রেমের শিখায় লেগেছে বাতাস । 
বক্ষে ধরবো কি তার মূত্তি জালা নিবারণের জন্যে ? 


হায় দ্রিতে ভবে তোমায় বাণীর মর্যাদা] ; 
যেন এত উধের্” হযেছে তোমার অধিষ্ঠান ; 
আনমনে কর যদি আমার "পরে আখিপাত আমি জাঁন।ই খিনতি । 


প্রিয়ার লিখন 
তোমার মধুর আখি আমার আখির 'পরে মুদ্রিত করে যে চাঁনি, 
তোমার ওষঠাধর আমার ওট্ঠাধরে জীনাঁয যে অঙ্গীকাঁর_ চুম্বন, 
যে নিঃসংশয়ে জেনেছে এসব আমার মতো, 
সে আনন্দ পাবে বল আর কিসে? 


তোমা থেকে দূরে বন্ধুহীনা বিপন্না__ 

বুথা চেষ্টা করি ভুলতে সে-সব কথা ; 

বারবার তারা স্মরণ করিয়ে দেয় আনন্দের কাল; 
সেই এক কাল! বাথা আমার গলে পড়ে অশ্রুধংরায়। 


কিন্তু অজ্ঞাতে শুকায় সে-অশ্রু ত্বরিতে ; 
ভাসে মনে, ভালবাসা তার অনুভব করি এমন নিস্তব্ধ বনের কোলেও। 
বাড়াবে না তুমি গ্রেমের হাত দূর দেশে? 


পৌছুক তোমাতে এই প্রেমের শ্বাসের মর্ম, 
জগতে একমাত্র আনন্দ আমার তোমার ইচ্ছায়, 
আমার প্রতি ভোমাঁর সদয়তায় : পাঠাও একটি অভিজ্ঞান | 


প্রশান্ত ১১ 


বড়দিনের ডালি, 
গ্রাণ-প্রতিমে, দেখবে তুমি এই ডালি 
বহু-আকৃতির মিষ্টান্রে সজ্জিত, 
পুণ্য বড়দিনের বাজারের ফল এসব, 
স্ুসিদ্ধ, ছোটদের নয়নাভিরাম । 


সাধ বায় মধুর বাক্যে মোহন ছন্দে রচিত 
কবিতা-মিষ্টান্ন পাঠাই এ উৎসবে; 

কিন্তু কেন এমন তুচ্ছতাঁর *পরে আস্থা স্থাপন ? 
নিপাত যাক চাট্বাদ দিষে ভোলাবার কল্পনা । 


কিন্ত আছে আর এক মধুর বস্তু যা ভেতর থেকে, 
আমাদের মর্ম থেকে বলে বাণী, অগ্ুজব করা যায সে-বাণা সুপুরে । 
ভেসে চলুক তা তোমারই উদ্দেশে । 


যদি জাগে তোমার অন্তরে মধুর স্মৃতি, 
_ধেন আনন্দে স্কুরিত হয়েছিল প্রতি পরিচিত তাঁরা 
তবে উপেক্ষা করতে পারবে না তুমি তুচ্ছতম উপহার ! 


মিনা হাঁৎ“স্লিবের উদ্দেশ্যে লেখা এই নব সনেটে কবির প্রেমের আবেগ যতটা রূপ 
লাভ করেছে, বাস্তবপক্ষে তা হয়েছিল তার চাইতে অনেক বেশী প্রবল। অবশেষে 
মিনাকে বোঁডিং-এ পাঠিয়ে দেওযা হয়েছিল। কবি ও মিনা এইভাবে এই সঙ্কট থেকে 


উদ্ধার পান। 
মিনার প্রভাব পড়েছিল কৰিব অসমাপ্ত 'পাণ্ডোরা? নামক নাটকের উপরেও, আর 


তার বিখ্যাত বয়স ত সম্পর্কালী” ভপন্তাসের উপরে । 


স্বয়ন্বত সম্পর্কীবলী 
এই উপগ্ভাসের ইংরোজ নাম 10106৮5০ 4১0)7710৮১ এর বিষয়বস্ত নিয়ে একটি 
ছোট গল্প লিখবার ইচ্ছা প্রথমে কবির ছিল। তাঁর “ভিলছেল্ম মাইস্টার-এর ভ্রমণে! 
যে-সব গল্প স্থান পেয়েছে এটি হতো তেম্নি একটি গল্প--গল্পের গ্রতিপাগ্ঘ-_জীবনের 
জন্ত অত্যাবশ্ঠাক নিবৃত্তি-পন্থা (1২674009091) ) যা গ্যেটের শেষ বয়সের রচনার এক বড় 
কথা। কিন্তু লিখতে লিখতে এটি হয়ে উঠলো এক প্রকাণ্ড গ্রন্থ--বিবাহ, নরনারীর 
সম্পর্ক, ইত্যাদি সম্পরকে কবি গ্যেটের এক স্থমহতৎ শিক্প-স্থষ্টি। উনবিংশ শতাবীর শ্রেষ্ঠ 
ফরাসী ও রুষ উপন্তাস-সমূঠের উপরে এর প্রভাব অবিসংবাদিত ।--চরিতকাররা বলেন, 
এইকালে কৰি বনু উচ্চপদস্থা নারীর সমাদর লাত করেছিলেন । 


১২ কবিগ্চরু গেটে 


এতে প্রধান পা্র-পাত্রী চার জন-__এডুষার্ড, পার্পোট, ওটিলী ও কাঁপ্তেন। এই 
চারজনের পরে উল্লেখযোগ্য মিট্ণার, প্যারণ ও ব্যারণ-পত্বী। আরো পাত্রপাত্রী আছে, 
যথা, ওটিলীর শিক্ষক, শার্লোটের কন্যা, স্থপতি ইত্যাদি। এই নব নায়ক-নায়িকার 
জীবনের জটিল ঘটনার বিবৃতির সঙ্গে সঙ্গে এতে স্থান পেষেছে ফলেব চাঁষ, রসাযনশান্ত, 
পদার্থবিষ্ঠাঃ শিল্প ইত্যাদি সম্বন্ধে দীর্ঘ আলোচনা । 


এডুযার্ড ও শার্লোট প্রথম জীবনে পরস্পরকে ভালবাসতো । কিন্তু তাদের বিবাহ হ্য 
না। এডুযার্ড বিবাঁচ কবে বযসে তার চাইতে বড় এক মহিলাকে, শার্লোটের সঙ্গে যার বিবাহ 
হয তার সঙ্গে তার মনেব মিন হয না। কালক্রমে তাবা উভযে তাদের বিবাহিত-জীবন থেকে 
মুক্তি পাঁ। তথন এডুযণর্ড শার্লোটের কাছে বিবাহের প্রত্তাব করে। শালোৌট কিছুদিন ইতত্ততঃ 
কবে, অবশেষে বাঁজি হয। গ্রাস্থব সচনাষ তাদের দেখা যাচ্ছে সঙ্গতিসম্পন্ন উন্নতরুচির 
সখী দম্পতিরূপে £ মনেব মিল তাদের মধ্যে বথেষ্ট, যে সামান্ত অমিল তাদেব প্রকৃতিতে 
রযষেছে তা প্রা চোখে পড়ে না।  পূর্বব-বিবাণে শালোটেব এক কন্তা লাভ 
হযেহিল। সেই কন্য! ও তাৰ ত্রীতুষ্প,ত্রী ওটিলীকে সে স্থাণান্তবে পাঠিযে দিলে যেন 
তাঁদের নববিবাহিত জীবনে সে ও এডুয়ার্ড পবম্পনকে পূর্ণভাবে আনন্দ দিতে পারে। 
তাঁরা দুজনেই খুব সঙ্গীতপ্রিয ; শার্লোট বেশী দক্ষ। এডুযার্ড ভাল বাশি বাঁজায কিন্ত 
তালমানের দিকে তেমন দৃষ্টি রেখে নয। সে বাজায ক্রত, শার্লোট ধীবস্থিব। এক 
সমষে এডুয়ার্ড ঠিক করলে তারা পরম্পবকে বই পড়ে শোনাবে । কিন্তু সে যখন বই 
পড়ছে তখন তাঁর পড়ার জাধগা আর কেউ যে তাকিষে তাঁকিযে দেখবে এতে তাব ঘোব 
আপত্তি। বয়স স্বুদ্ধি ও স্তুরুচি সত্বেও একটি সহজ ছেলেমান্ষী তাতে রষেছে । 

এডুযার্ডের এক বন্ধু ছিল, ছেলেবেলা থেকে তার সঙ্গে এটযার্ডেব খুব ভাব। তার 
নাম উল্লেখ না করে? শুধু কাণ্ডেন বলা হয়েছে--সৈন্যদলে সে ছিল। এডুষার্ডের একান্ত 
ইচ্ছ৷ তাঁর এই বন্ধুকে তাদের সঙ্গে কিছুকাল বসবাসের জন্ত সে ডাকবে। শীর্লোট 
আপত্তি করে, তার কেমন ধারণা হয তাদের মধ্যে এই বন্ধুর আপাঁর ফল ভাল হবে 
না। এডুয়ার্ড বলে, তাদ্দের বযস যথেষ্ট হযেছে অভিজ্ঞতার ফলে বিচাববুদ্ধি জেগেছে__ 
তাঁরা যথেষ্ট সচেতন । শার্লোট উত্তর দে-_চেতনাঁষ পুরো কাজ দেয না। 

এড়ুযার্ডের একান্ত অন্গনযে অনিচ্ছাসত্বেও শার্লোট রাজি হয। এই সমষে তাদের 
সঙ্গে পরিচিত হয মিটলাব। সে এক সমযে ছিল পাডরী, তারপব হযেছিল উক্ষিল। 
এখন তার কাঁজ বিবাহিত জীবনের নিবাপত্ত/ বিধান। শার্লোট ও এডুবার্ডেব বিবাহিত 
জীবন বিশ্বরহিত দেখে সে শীগগিরহ স্থানান্তরে গমন করলে। ৬৯ 

কাঞ্চেন এসে হাঁজির হলো । সে সবকর্মে দক্ষ, আর যেমন তার কর্মদক্ষত। তেমনি 
চরিত্রশক্তি_-খেষালী এডুষার্ডের সে বিপরীত। শার্লোট চেষ্টা করলে তার জন্ত অস্ত্র 
কোনো কাজের যোগাড় কবে, দিতে। কিন্তু এডুযার্ড প্রস্তাব করে, তাদের বাড়ী ও 
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জমিদারী সম্বন্ধে বে নতুন পরিকল্পনা করা হয়েছে তাতে কাঞ্চেন সাচাধ্য করুক। এই 
পরিকল্পনার কাজে কাঁণ্ডেন লাগে, কিন্তু বেশ সন্তর্পণে যেন শীর্লোটকে বিরক্ত করা না 
হয়। পরিকল্পনার কাজে এডুযার্ড ও কাপ্তেন মেতে উঠলো । এর ফলে শীর্লোটের একলা 
কাটুতে লাগলো ! কিছুদিন পরে ওটিলী তাঁর বিগ্লালয ত্যাগ করে? তাদের গৃহে বাঁস করতে 
এলো । ওটিলী এলে বাঁড়ার এক অংশে মেয়েরা অন্ত অংশে পুরুষরা বাস করতে 
লাগলো । 

ওটিলী মিনা ভাঁৎস্নিবের প্রতিমৃতি । দে খুব শান্তশিষ্ট, ধীরস্থির ধীরে সুস্থিরে সে 
কথা বোঝে, তাড়াতাড়ি নয়। এখনো সে যথেষ্ট ছেলেমানুষ, হাতের লেখা ছেলে-মাজষের 
মতো । সে খুব সেবাপরায়ণ।, লোকের ছোটখাটো কাজে লাগতে তার দ্বিধামাত্র নেই, 
বরং আগ্রহ আছে। তেমন শ্বাস্থ্যবতী সে নয, কিন্তু সব-মিলে দেখায় তাকে চমতকার--যেন 
মাধুর্ষের মৃতি-_ পুরুষদের চোখে আননের মঞ্জরী। 

ওটিলাকে দেখেই এডুযার্ড মুগ্ধ হলো £ তার ভাবাবেগ দেখতে দেখতে ফুলে ফেঁপে 
ওঠে, মনের গতির রাঁশ টানতে সে জানে না--তাব প্রধান কামা সুখ । ওটিলী যেদিন 
এলো তাঁর পরদিন ভোরে সোত্সাহে সে শালোটকে বললে ঃ₹ “মেয়েটি চমৎকার, 
চমৎকার আলাপী।, শার্লোট বললে; “আলাপী! সে ত এখনো মুখ খোলেনি” 
এডুযার্ড বল্লে ঃ “তাই নাকি ?, ভেবে বল্লে £ খুব অদ্ভুত ত।, ূ 

কাণ্ডেনের চেষ্টায এডুয়ার্ডের জমিদারির কাগজপত্র শৃঙ্খলাবন্ধ হলো। রায়তদদের 
ঞন্ত একটি প্রাথমিক শ্ুশষা-সমিতিও স্থাপিত হলো--তার সঙ্গে একটি ছোটখাটো 
ওষুধের দোকান। এই ওষুধপত্র সম্বন্ধে আলোচনা করতে গিয়ে রসায়ন ও পদার্থবিগ্ভার 
গোড়ার কথাগুলো সম্বন্ধে বিস্তৃত মালোচনা হলো আর এই সম্পর্কেই বিখ্যাত রাসায়ণিক 
তত্ব স্বযশ্বত সম্পর্কাবলীর ( 01606৮0 1101016৮) কথা উঠ লো। কাণ্তেন বোঝালে £ 
আমরা সেই সব প্রকৃতি ও বস্তরকে বিশেষভাবে পরস্পরসম্থন্ধ বলতে পারি যারা পরস্পরের 
সম্মুখীন হয়ে অনতিবিলম্বে পরম্পরের উপরে প্রভাব বিস্তার করে, পরম্পররের জন্ত নব 
নিয়তির স্চনা করে । এই ধরণের সম্বন্ধ প্রকৃতিতে রযেছে। এক মানুষের সঙ্গে অন্ত 
মানষের রয়েছে । কিন্তু এঠ সব মন্বন্ধ আমাদের চোঁখে বেশী পড়ে যখন তারা বিচ্ছিন্নতা 
বিয়োজন, 'এই সব ঘটায। রাপায়নিককে বলা যাঁষ বিয়োজনের শিল্পী। দৃ্ান্তশ্বরূপ 
উল্লেখ করা বাঁয় মার্বেলের কথা । তরল সালফ্যরিক এপিডে রাখলে মার্বেলের উপর 
সালফ্যরিক এমিডের প্রতিক্রিয়ার ফলে “জিপ সাম তৈরি হয; কার্বনিক এসিড গ্যান হয়ে 
পড়ে বিচ্ছিন্ন--বিষুক্ত । আবার সেই এসিড মেশে জলের সঙ্গে, হুট করে খনিঞসম্থলিত " 
জল (1017)010] ৯6০ ) ষা স্বাস্থ্যহীনর্দের দান করে নবস্বাস্থ্য । প্রকৃতির এই বিয়োজন 
ও নবসংযোজন সম্পর্কে শার্পোট মন্তব্য করলে £ সমাজের ক্ষেত্রে মান্তষে মাষে থে 
যোঁগ ঘটে তা প্রকৃতি-মনুষায়ী . প্রারঠ নয় ঘটনাচক্রে ।--কিন্ধ অন্তরে সে বুঝলে 


১৪ কবিগুর গ্যেটে 


স্বভাঁব-বিহিত এহ স্বযঙ্গত সম্পর্কীৰলী কি নিষ্ঠর সত্য, .কেননা তার মন তার সমন্ত 
সজাগ চেষ্টা উপেক্ষা করে” কাণ্তেনের প্রতি আরুষ্ট হচ্ছিল । 

এডুয়ার্ড ও ওটিলী পরস্পরকে নিযে মেতে উঠতে লাগলো । তারা যেন ছুই 
অবোধ শিণড। তারা একসঙ্গে বাজায--এডুষার্ডের এলেমেলো বাজনা ওটিলীর 
সহযোগিতায় বেতাঁলা হয় না। তারা 'একসঙ্গে পড়ে-ওটিলী যদি এড়ুষার্ডের পড়াঁর 
জায়গা চেষে চেয়ে দেখে তবে এডুবার্ডের খারাপ লাগে না। কাণ্ডেন আর শার্পোটও 
একসঙ্গে বাঁজান_-তার! এড়ুষার্ড আর ওটপীর € ছলেমান্নধীতে বিরক্ত হয় না। 

এডুষার্ডের জমিদারা-সংক্রান্ত পরিকল্পনা রূপ লাভ করে; চললো । কিন্তু বুঝতে তাদের 
দেরী হলো ন৷ যে, তাদের গীবনে জন সমস্তা এসে দেখা দিয়েছে । 

এই সমযে পূর্ববর্ণিত মিটলার এসে হাজির হলো ও বিবাহের প্রশংসাস্চক এক 
গুরুত্বপূর্ণ বক্তৃতা দিলে। পে খল্লেঃ বিবাহ সভ্যতার ভিত্তি; যে বিবাহে দম্পতি 
পুরোপুরি স্থধী নয সে-বিবাচও অঙ্ছেন্ঘ, কেননা বিবাহ স্বেচ্ছাচারের বিরোধী আর 
বিবেকের সঙ্গে যুক্ত । 


মিউলারেব পরে এল এক ব্যারণ ও তার প্রণধিনী ব্যারণ-পত্বী। সে তার পূর্ব- 
স্বামী থেকে বিচ্ছিন্ন হযেছে কিন্তু এই ব্যারণের পত্রী বিবাঁহবিচ্ছেদে অসম্মত। এই 
অবস্থায় এই প্রণধীযুগল বৎসরে কষেক মাস দূর দেশে একসঙ্গে বাঁস করে। এরা 
এডুয়ার্ড ও শালোটের পরিচিত, এদের রুচি ও বুদ্ধি খুব মাঁজিত। এদের দৃষ্টান্ত 
মিটলারের অনন্থ, সে অচিরে এডুযার্ডের গৃহ ত্যাগ করলে ।--গ্রসঙ্গক্রমে ব্যারণ একদিন 
বিবাহ সম্বন্ধে মন্তণ্য করণে; জগতের অন্তান্ত বস্তু ও ব্যাঁপারের মতোই দাম্পত্য-প্রণয 
ভঙ্গুর, সে কথা না বোঝাতেই 'আমাদের জীবনে দেখা দেয গগুগোল; বিবাহ মেয়াদি 
হওয়া উচিত, পাচ বতসরেব জন্য, দম্পতি যদি পরস্পরকে চাঁধ তবে পাঁচ বৎসর অস্তে 
তারা পুনবিবাঁঠিত হতে পারে £ এইভাঁবে তিনবার যাঁদের বিবাহ হযেছে তাদেরই বিবাঁঠ 
অচ্ছেগ্চ বিবেচিত হতেও পারে ; বিবাহ-প্রথা অনাবশ্যক, এতে যথেষ্ট বর্বরতা রয়েছে, এর 
আনুষঙ্গিক নিশ্চিন্ততা ও নিশ্চঘতা মানষাকে করে সুক্ম-অন্ুভূতিবজিত, অথবা নারী-পুরুষের 
ভিতরে এমন বন্ধনের ন্ট করে যা তার্দের বিরোধ উগ্র করে? তোলে । 

এক রাত্রে বাঁবণ বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করলে ব্যারণ-পত্তীর সঙ্গে মিলিত হবার 
জন্যে । এডুয়ার্ডও গেল শার্লোটেব কক্ষে । শার্লোট তখন কাদছিল। এডুয়ার্ড গভীর 
ভাবাবেগে শার্লোটকে আলিঙ্গন করলে; কিন্ক তাৰ মনে তখন চলেছে ওটিলীর ভাবনা আর 
শার্লোটের মনে চলেছে কাগণ্ডেনের ভাবনা । 

এড্যার্ড ও ওটিলীর আর শার্পোট ও কাণ্তেনের পরম্পরের প্রতি অন্থরাঁগ দিন দিন 
প্রবলতর হযে উঠলো । এই সমষে কাণ্তেনের অন্তর চলে যাবার কথা হলো। দে-সংবাদ 
শার্লোটের কানে শোঁনালো যেন মতি-নিকটে বাঁজ পড়ার শব্ঘ। কিন্তু সে নিজের 
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আকুলতা গোপন করতে পাঁরলে। একদিন জল-ভ্রমণের শেষে শার্পোট ও কাপ্তেনের 
নৌকা চড়াষ ঠেকে গেল। কাপ্তেন কোণে করে" শার্লোটকে ডাঙাষ তুলে দিলে। সেই 
সমযে সে শার্লোটকে চুম্বন করলে, শার্লোটও প্রতিচুম্বন করলে। কিন্তু এরপর থেকেই 
শার্লোট হলো আত্মস্থ । কাণ্ডেনও আত্মস্থ জলা । কিন্তু এডুয়ার্ড আর ওটিলীর ভাবাবেগ 
বেড়েই চললো । শার্লোটের প্রতি ওটিলীব মনে ঈর্ধার সঞ্চার হলো। একদিন সে 
এডুযার্কে জানালে যে কাণ্চেন তার বাজনার শিন্দা কবেছে শার্লোটের কাছে। তাতে 
এডুযার্ড খুব ক্ষুগ্ন হলো, বললে, তার আর কারো প্রতি কোনো দাযিত্ব নেই। তার 
প্রবল ধারণা জন্নালো শালৌটও তাৰ থেকে বিচ্ছিন্ন হতে চাষ । 

কাপ্তেন চলে গেল। শার্লোট সে-আঘাত সামলে নিলে । সে ভাবতে পারলে এর পর 
ভবিষ্যৎ আর তার জন্ক সহজ সরল থাঁকবে না কিন্তু ভা বলে? ছুঃখমযই বা হবে কেন! 

এডুয়ার্ড কিন্কু তাঁব ভাবাবেগে দিন দিন বেশী হাবুডুবু থেতে লাগলো । একদিন 
শার্লোট এজন্য তাঁকে তিরস্কার করল। কিন্ত ফল কিছুহ হলো না। এডুয়ার্ড বুঝলো 
শার্গোটেব মন্গান-সন্তাবনী ; তখন সে কিছুকাপ নির্জনবাদ করতে স্বীকৃত হলো? আর শেষ 
পর্যন্ত সৈনুদলে যোগ দিলে । ভাবলে, সেখানে তার জীবনেখ গতি-পরিণতি দেখে সে জানতে 
পারবে ভগবানের কি অভিপ্রীয । 

এডুযার্ডের চলে যাঁবার পরে দীর্ঘকাল গড হলো। এই সময শার্পোটের কাটলো 
বিষয-সংক্রীন্ত মোকন্দমীয, গৃহ-নিমণীণ ইত্যাদি কাজে) আর ওটিলীর মনে চলপো! এডুযার্ডের 
জন্য ভাবনা । তার ডাষারি নান! মন্তব্যে পূর্ণ হযে উঠতে লাগলো, আর তার একটি কাজ 
হলো পল্লীর ছেলেমেষেদের শিক্ষাদীন। তার ডাঁধারির উক্তি মোটের উপর গোটের উক্তি, 
কয়েকটি এই £ 

নির্বোধ ও জ্ঞানী উভযেই নিরুপদ্রণ। অর্ধ নিবোধ আর অর্ধ জ্ানীরাহ হচ্ছে প্রকৃতপক্ষে 
মাঁনব-পরিবারের গন বিদ্বুকর। 

প্রতিভা 'অমর নব--মাঝারির জন্য এর চাইতে খড় সাত্বনার কথা আর নে১। 

শ্রেষ্ঠরা সব সময়েই ক্টাদ্দেব শতাবীব কোনো না কোনো দুর্বলতার সঙ্গে সংসিষ্ট। 

গৃ-নিমাণ সম্পর্কে শিশ্পব্ষিয+ আলোচনা এতি স্থান পেযেছে। ওটিলীর শিক্ষক 
এহ মত প্রকাশ করেছে: ধর্সসংক্রান্ত ব্যাপারে পাখি ও অপার্থিব এই দুষের মিশ্রণ, 
অর্থাৎ পার্থিব বস্তুর সহাধতাষ অপার্থিব ভাব প্রকাশ, অবাঞ্চিত এক্ষেত্রে ক্প-পরিকল্পনা 
নয ব্ূপবিহীনভাই শ্রেষ্ঠ ভাবগ্যোতক ।- ঠনদী ও মুসলমানের গ্রতীক-বিরোধী মনোভাবের 
প্রতি এখানে কবি কিঞ্চিত শ্রদ্ধা নিবেদন করেছেন। এই শিক্ষকের আর একটি মত এই £ 
শিক্ষকের লক্ষ্য বিক্ষোভহীন পরিবর্তন সাধন । 

দীর্ঘদিন পরে এডুষার্ড ফিরে এল। শার্লোট এক পুত্র লাভ করেছিল। এডুয়ার্ড 
দেখলে, তাদের সন্তানের চোখমুখ কত্ৃকটা ওটিলীর মতো, কতকটা কাঞ্চনের মতো। তার 
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মনে পড়লো তার আর শালোটের সেই রাত্রির সেই অদ্ভুত মিলনের কথা ! বুঝলে সেঃ 
দেহে তাঁরা নিষ্পাপ থাকলেও মনের দিক দিিষে পতিত হযেছে--তাঁদের বিবাহিত জীবন 
ব্যর্থ হযেছে। সে শার্লোটকে বললে £ মাঝখানে তাদ্দের অতীতের জীবনধারা ফিরিষে 
আনবার চেষ্টা করে? তার ভুল করেছিল, মানুষ প্রতি দশ বৎসরে সম্পূর্ণ বদলে যাষ, সে 
ক্ষেত্রে পেছনের দিকে না তাকিযে তাদের সামনের দিকে তাকানো উচিত ছিল। সে 
প্রন্তাব করলে : তাদের বিবীহবন্ধন ছিন্ন হোক, আর সে ওটিলীকে ও শার্লেট কাণ্থেনকে 
বিবাহ করুক । কিন্তু জল-ভ্রমণ থেকে ফিরবাঁর কালে ওটিলীর হাত থেকে শার্লোটের 
শিশু পড়ে মারা গেল। এই দুর্ঘটনার ফলে শার্লোট বিবাহবিচ্ছেদে রাজি হলো, তার মনে 
হলো ভাগ্যের এই নিদেশি; কিন্তু ওটিলীর মনের উপরে এর প্রভাব হলো অন্ত রকমের । 
সে তার খেয়ালীপনা ও আবেগ-উন্মন্ততার অবাঞ্চিততা সম্বন্ধে সচেতন হলো, বুঝলে ; সুখ 
তার জন্য আর নয, এডুষার্ডকে সে আর লাভ করতে পারে না, পাঁরা উচিত নয়, 
উদ্দাম আবেগ-দানবের প্রভাবাধীন হযে স্থখের পথ সে পরিত্যাগ করেছে- জীবনের পথ 
সীমা-অলজ্বনের পথ, আবেগ-উন্ত্ততার পথ নয়। সেবাব্রতে সে অবশি্ জীবন ব্যয 
করবে এই উদ্দেস্টে পালিয়ে গিয়ে এক পরিবারে ছোট ছেলেমেযেদের লালনপালনের 
ভার নিলে। তাকে ফিরিয়ে আনা হলো) কিন্তু সে মৌনব্রত গ্রহণ করলে, আহারও 
প্রা ত্যাগ করলে। এডুষার্ড অনুভব করলে ওটিলী যেন উচ্চতর গ্রামের মানুষ হয়ে 
পড়েছে । কিন্ত তাদের পরম্পরের মনের আকর্ষণ হলো অপুব» মনের দিক থেকে তারা 
ছুজনে যেন মিলে এক হযে গেল। এডুয়ার্ডের কাছ থেকে ওটিলী এই প্রতিশ্রুতি নিলে যে 
তার মৃত্যুর পরে এডুযাঁড আত্মহত্যা করবে না। 

এই সমযে আঁবার এলো! মিটলার। কথাপ্রসর্গে সে একদিন বাইবেলের দশ আজ্ঞার 
জোরালো সমালোচনা করলে। তার মতে নিষেধাত্মক 'াজ্ঞা অনিষ্টকর। পিতামাতাকে 
সম্মান কর--একথা খুব ভাল, কিন্তু নরহত্যা করো না কথাটা ভাবালুতীয় ভরা, যেন 
মানুষকে হত করা মানুষের আনন্দ রয়েছে । পনরহত্যা নিষিদ্ধ ছেলেপিলেদের একথা না 
শিখিষে শেখানো উচিত মানুষকে সাহাধ্য করার কথা, মানুষের কাজে লাঁগবাব কথা। ষষ্ঠ 
আজ্ঞা ত তাঁর অসহা, তার মতে বর্বর কুকচিপূর্ণ এছ আদেশ, এতে বরং অল্পবয়স্কদের মনে 
কুপণে পা বাড়ানোর কৌতুহল জাগায। এর পরিবর্তে তাদের মনে জাগানো চাই বিবাহিত 
নরনারীর স্থনুবিধা বাড়ানোর চিন্তা। এই শেষ কথা যখন হচ্ছিল তখন ওটিলী সেই ঘরে 
প্রবেশ করছিল । প্রবেশ না করে সে ফিরে গেল। এই কথাঁর প্রভাব তার মনের 
উপরে হলো মারাত্মক । বিবাহিত জীবনে সে বিদ্ধ হ্থষ্টি করেছে এই দুঃখে 
প্রীণপাঁধী অচিরে তার জীর্ণ দেহ-পিগুর ত্যাগ করলে । 

তার শোকে এডুয়ার্ড আহার ত্যাগ করলে। ওটিলীর অম্গগমন করতে তার 
দেরী হলো না। তাঁর অশান্ত আত্মা এতদিনে যেন শান্ত হলো । কৰি মন্তব্য করেছেন ; 
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পৃত-আত্মা ওটিলীর চিন্তা এডুয়ার্ড, শেষ নিশ্বাস মোচন করলে; কাজেই তাঁকে বলা 
যাষ ভগবৎ-করুণা-অভিষিক্ত | 
শালোট ও কাপ্তেন বিচ্ছিন্ন জীবন যাপন করে? চললো | 


এই গ্রন্থ সম্পর্কে কৰি নিজে বলেছেন £ 
কারো চোণেই না পড়ে পাবে না, মনের এক গভীর ক্ষত এতে টনটন করছে। 
আরোগ্য হতে তা ভয পাষ: ভম্মাধারের মতো এতে আমি গভীর অন্ররাঁগে 
সঞ্চিত করেছি আমার বহু বেদনাময অভিজ্ঞতা । 
এ সম্পর্কে তার অন্ত একটি উক্তিও ম্মরণীয : 
স্বযস্থত সম্পর্কাবলীতে এমন একটি আঁচড় নেই যার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা আমাব 
না হযেছিল, কিন্তু কোনোটিই ঠিক সেই ভাবে নেই যেভাবে ঘটেছিল । 
এই শেষোক্ত উক্তিটিকে জ্ঞান করা যেতে পারে সাহিত্য-স্থষ্টির এক মুলস্থত্র। 
ববীন্ত্রনাথ তার “ভাষা « ছন্দ” কবিতাষ এহ সাচিত্যিক সত্যকে রূপ দিয়েছেন এই ভাবে £ 
ঘটে যা, তা সব সত্য লগে । কবি, তব মনোতূমি 
রামের জনমস্থান, অধোধ্যার চেয়ে সত্য জেনো । 
বলাবাহুল্য সাহিত্যে সত্য ও কল্পনার এই যোগাযোগের ততটি ছুরূুহ। এর যথার্থ 
উপলন্ধির পথে খেযাঁলীপনা বিচিক্র ভঙ্গিতে বিদ্বু ঘটাঁধ। তাই সাহিত্যিক সম্ভাবনা নিয়ে 
জন্মে অনেকে কিন্ত ভতে পারে কম লোকেই। 
এই গ্রন্থের বিরুদ্ধে ছুর্নীতির অভিষোগ প্রবল হযেছিল। এ আদৌ অপ্রত্যাশিত 
নয। কিন্ত সেই অভিযোগের শ্নর ক্ষীণ হতে দেরী হযনি। এর মন্কর বর্ণনভঙ্গি 
অনেকের বিরক্তির কারণ হযেছে-বিশেষ করে অ-জান্ান সমালোচকদের । কিন্তু 
মোটের উপর এই গ্রন্থ ঘে এক সাধারণ শিল্পস্থষ্টি--জীবনের এক গভীর অর্থপূর্ণ 
আলেখ্য--সে সম্বন্ধে সব সমালোচক একমত । ম্বভাববিহিত 'মাকর্ষণ আদব বিচারের 
শক্তি দুইই রূপাঁয়িত হয়েছে এতে-বিচার এতে হযেছে চিন্তাকর্ষক। এহ শেষোক্ত 
সিদ্ধি কেবল সবৌচ্চ শ্রেণীর শিক্পীর্দের পক্ষেই সম্ভবপর । এর প্রত্যেকটি চরিঞ বিশিষ্ট, 
শন্ধার বোগ্য, বিশেষ করে' প্রধান চার জন। জীবনের গভীব বোধ তাদের প্রত্যেকে 
বিগ্ভমান,তাঁরা যেন সঙ্জাগভাবে অচ্ভধ করছে তাদের উদ্নত প্রপ্তিতে অন্ধ প্রেম 
দেবতার নির্মম অত্যাচার । কবি তার নিজেব ব্যক্তি যেন ছুই ভাগে ভাগ কবে 
দেখেছেন এডুষার্ডে আর কাঁণ্ডেনে। 
হেরমান ও ডোরোতেষায় কৰি এঁকেছেন প্রেম 'ও বিবাহের আনন্দময় দিক, 
আর শ্বয়ম্বত সম্পর্কাবলীতে এঁকেছেন তাঁর সঙ্কটময় দ্িক। কবি এতে স্থায়ী বিবাছ- 
বন্ধনের সপক্ষে মত দিলেন না বিপক্ষে মত দিলেন সে-প্রশ্নের উত্তর দেওয়া কঠিন। হয়ত 
তত 
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কোনো পক্ষেই মত দিলেন না। তবে প্রবৃত্তির উদ্দামতাঃ সুখ-লাঁলসা» এসবের পথ যে 
জীবনের পথ নয, সে-কথা বল্লেন স্পষ্টভাবে । রোমার্টিকদের পথ আর তার পথ এইখানে 
নিঃসংশয়িতভাবে পথক। 
কবির বুদ্ধ বযসের অন্ান্ গ্রন্থের মতো এটিও জ্ঞানগর্ভ উক্তির গ্রাচুর্যে অলঙ্কৃত। 
প্রা প্রত্যেক চরিত্রের মুখে কবি যথাযোগ্য জ্ঞানের কথা বসিষেছেন। ূ 
রবীন্দ্রনাথের “চোখেব বালির উপরে গ্যেটেৰ স্বযস্থ ত সম্পর্বাবলীর কিছু ছা! পড়েছে 
মনে হয। 


আত্মচরিত 


১৮০৮ থুষ্টান্দে গোটেব রচনাবলীর এক নূতন সংস্করণ প্রকাশিত হয়। তিনি 
দেখলেন তাঁর বিভিন্ন শ্রেণীর রচনা এ পর্যস্ত যে ভাবে প্রকাশিত হযে এসেছে তাতে 
সেসবের কাঁলক্রম বোঝা অসম্ভব, সেজন্তে সেসবের অর্ধেদ্ধারও পাঠকদের জন্য দুঃসাধ্য । 
তার জীবনের যেসব ঘটনা তাঁর রচনাসমঙের মুলে প্রেবণা সঞ্চাৰ করেছে সেসব আমন্পূর্বিক 
বিবৃত করার সংকল্প তিনি করলেন। 

প্রথমে তাঁর ইচ্ছা ছিল শুধু রচনাগুলোর উৎপত্তির কথাই তিনি বলবেন। কিন্তু লিখতে 
গিয়ে দেখলেন বিস্তারিতভাবে স্থান কাল ও বন্ধুবান্ধবদের প্রভাঁবের কথার উল্লেখ না করলে তা 
শ্রম হবে অর্থহীন। পরবর্তীরা যে তাদের অব্যবহিত পূর্ববর্তীদের সম্বন্ধে অদ্ভুতভাঁবে অজ্ঞ 
থাকে সে সঙ্ঘন্ধে তিনি নিঃসন্দেহ ছিলেন । বিস্তুতভাবেই তিনি তাঁর জীবনের ইতিহাস আরম্ত 
করলেন। এজন্ত তার কৈশোবে প্রচলিত ও প্রচাবিত বন্থ পুঁথিপত্র তিনি সংগ্রহ করেন, 
তার যেসব বন্ধু জীবিত ছিলেন তাদেরও স্মরণাপন্ন হন। তাঁব বালাজীবন সম্পর্কে বেটিনার 
সংগ্রহও তার কাঁজে লাগে। 

তার আত্মচরিত প্রথম খগ্ড গ্রকাঁশিত হয ১৮১১ খুষ্টাব্ে, দ্বিতীয খণ্ড ১৮১২ খুষ্টান্দে। 
তৃতীয় থণ্ড ১৮১৪ খুষ্টাব্ধে, আর চতুর্থ খণ্ড ১৮৩১ খুষ্টাব্ে। চতুর্থ খণ্ড এত দেরীতে প্রকাঁশের 
কারণ লিলি তথনো বেঁচে ছিলেন। কবির ভাইমাঁর-আগমনের পূব পর্যস্ত জীবনের ঘটনা এই 
আত্মচরিতে আছে । এর পরের ঘটন! বিবৃত কবতে তিনি আর অগ্রসর হন নি সম্ভবত এই 
কারণে যে সে-ক্ষেত্রে ভাইমার-দববাঁর-সংক্রীন্ত অনেকেব অশ্রিষ আলোচনা এড়িযে চল তার 
পক্ষে অসম্ভব হতো । 

এ এক বিরাট গ্রন্থ। এব কিছু কিছু অংশ আমরা এই গ্রন্থের প্রথম খণ্ডে উদ্ধত 
করেছি । ৯ 

গেট্যের এই আত্মচরিত সাহিত্য-জগতে বিখ্যাত। ইয়োরোপের ষে সব শ্রেষ্ঠ 
আত্মচরিত, ঘথ! সেইন্ট অগাস্টাইনের আত্মচরিত আর রুসোঁর আত্মচরিত, সেসবের সঙ্গেই 
এর তুলনা করা হযে থাকে । সেইণ্ট অগাস্টাইনের (৩৫৪-৪৩* ) আত্মচরিত স্তর পাপজীবন 


প্রশান্তি ১৯ 


থেকে পুণ্যজীবনে পরিবর্তনের কাহিনী । রুসোর আত্মচরিত যথেষ্ট মানবিকতাপূর্ণ সেই সঙ্গে 
আত্মঙ্গাঘা দৌষে দুষ্ট । এ সবের সঙ্গে তুলনায় গেট্যের আত্মচরিতের স্বাভাবিকতা ও অনাড়ঙ্র 
পরমাশ্চ্ধ্য । এক প্রথরবৃষ্টি কিন্তু সহৃদয় শিল্পী এতে তুলিকা-হাঁতে বসেছেন আর অবল্ীলাক্রমে 
পাঠকদের উপহার দিয়ে চলেছেন চিত্রের পর চিত্র; কোনো পক্ষপাত কোনো বিক্ষোভ নেই 
তাতে, নিজের অতীতকেও তিনি দেখছেন আর আকছেন অনাসক্ত কৌতুহল নিয়েই। 
কবি এর নাম দেন 10101700007 0100 ৬ 0)00616 কল্পনা ও সত্য । সত্য অর্থবৎ 
যথাষথ ঘটনা, কবির বর্ণনার বিষধ, কিন্তু যেহেতু তিনি বর্ণনা করছেন অতীতের ব্যাপার, আর 
তাঁর ভিতরে রয়েছে কবি-করনা জীবন সম্বন্ধে মহত্র চেতনা--সেজন্ত তাঁর বিবৃতিতে সেই 
স্ষ্টিধ্মী কল্পনার রং লাগা স্বাভাবিক । “আলাপে” তিনি বলেছেন £ 
এর নাম আমি দিয়েছিলাম কল্পনা ও সত্য বেহেতু, আমার ধারণা, এহ গ্রন্থে 
মানব-জীবনের কিছু কিছু প্রতীক রূপলাভ করেছে৷ 'এতে মহত্বর গবণতার 
ফলে নিরস্তরের যাথার্থা থেকে উচ্চতর অধিরোহণের ছবি ফুটেছে ।,*' 
জীবনের ঘটনার মৃশ্য সত্যতা থেকে নয অর্থপূর্ণতা থেকে । 
ভার কৈশোরের চিঠিপত্রে তার তারুণোর যে উদ্দাম পরিচয পাওয়া ষাষ তার 
আত্মচরিতে তিনি হয়েছেন তাঁর তুলনাঁধ অনেক ভব্য, এই অভিযোগ তার পৃববতী 
সমালোচকেরা করে, গেছেন, তার আত্মচরিতকে তারা যথেষ্ট প্রামাণ্য জ্ঞান করেন নি। 
কিন্তু তার একালের সমালোচকদের চোখে তাঁর আত্মচরিতের এই সব ক্রটি নগণ্য, তাঁর 
এই গ্রন্থকে তারা তার কেশোর ও যৌবন সম্পর্কে বিশেষভাবে প্রামাণিক জ্ঞান করেন। 
ব্রাণ্ডেস বলেছেন, গেটের গগ্ঠ রচনাবলীর মধ্যে আত্মচবিত সব চাইতে জনপ্রিয় । 


প্রতীচ্য-প্রাচ্য দিউয়ান 


বাইবেলের সঙ্গে গ্যেটের নিবিড় পরিচয হয অল্প ব্যলেহই। বাইবেলের ওপৃড. 
টেস্টামেন্টে বর্ণিত প্রাচ্যজীবনযাত্রা তার বিশেষ কৌতূংল উদ্রেক করে। *কালে কাণে 
প্রধানত অনুবাদের সাহাধ্যে তিনি প্রাচা জাতিসমুখের ধর্মগ্রন্থ ও কীব্যকপার সঙ্গে 
পরিচিত হন। এক সমযে তিনি নাকি হচ্ছা করেছিলেন বেদ ছন্দে অনুবাদ করবেন। 
শকুস্তলা সম্বন্ধে তার বিখ্যাত শ্লোকটি তিনি লেখেন ১৭৯২ খৃষ্টাব্দে । 

কোরানের সঙ্গেও তিনি পরিচিত হন তরুণ ব্যসে। কিন্তু ১৮১৩ খুান্দে হাফিজের 
কবিতার জার্মান অনুবাদ পড়ে তিনি এত মুগ্ধ হন ষে মূল পারসী ও মারবী কিছু কিছু 
শেখেনঃ আর পারসী গজলের ভঙ্গিতে) কথনো কখনো রীতিতে, কবিতা রচনা আরম্ত : 
করেন। ফরাঁসী-বিপ্রব, নেপোলিয়নের আক্রমণ, ইত্যাদির প্রতিক্রিয়ায় জার্মানীতে যে 
রাজনৈতিক মন্ততা দেখা দেয় তাঁর প্রতি তাঁর বিতৃষ্কা যে তার এই প্রাচ্য-গ্রীতির একটি 
কারণ এই কবিতা-গ্রন্থের গোড়াতেহ বুয়েছে সে-কথা । 


১০ কবির গেটে 


এঠ সব কবিতা প্রতীচ্য-প্রাচ্য দিউযাঁন 8 (৬ 6১৮-1১৪১৮০))) 1)1581)) নামে সহ্থাধী আকার 
শাভ করে ১৮২৭ খুষ্টাবে। কিন্তু ১৮১৪ খৃষ্টাব্দে তরুণী বন্ধুপত্বী মারিযানা ফন ভিলেমার-এর 
সঙ্গে তাব থে গ্রীতিব যোগ স্থাপিত ইয তাতেহ বচিত ৬ষ এপ শ্রেষ্ট অশ জুলাষখা-নামা' 
যথাস্থানে সে কাহিনী বিবৃতি হবে। 


এহ গ্রন্থেব নামকরণেব মধ্যেহ বেছে এব অনেকখ|নি পরিচয । কি এতে 
হয়েছেন একজন প্রাচ্যদ্েশীষ মুসপমাঁন - কবিচুডাঁমণি হাফিজেব শিল্ত ও বন্ধু কোরান 
তার ধর্মগ্রন্থ, মোহম্মদ তাঁব ধর্মগুরু আব প্রাচ্য ভঙ্গিতে তিনি “গজপ' রচনা করে' চলেছেন, 
তাতে প্রকাশ পাচ্ছে তার বিজ্ঞতা ও প্রেম-তন্মযতা, কিন্ত এ ব্ষেও তিনি 
সচেতন থে পুবোপূরি প্রাচ্-মনোভাবসম্পন্ধ ইওযা তাৰ পক্ষে অসম্তভব। তিনি 
থে প্রতীচ্য দেশীযফ সে কথা ভলবাব নয, তাঁহ তাৰ এ মধ কবিতা প্রত্তীচ্য-প্রাচ্য। 
এর অনেক পদে বযেছে হাফিজেব পদ্দেব প্রতিধ্বনি | সাদীব পদ, কোবানের খাণী? এ সবের 
প্রতিধবনিও মাঝে মাঝে পাওয়া যাঁধ--অন্রখাদক 1(০/৮,১-এর গ্রন্থে সে সবেব উল্লেখ 
আছে। (1২9৬০)১ ও 730 11))5 ছুহযেবত সাঁহাধ্য আমবা নিবেছি )। 


এহ সব কবিতা গ্যেটেব শেষ বযসের এক শ্রেষ্ঠ দান। এব কোনো কোনো কবিতা তাৰ 
শ্রেষ্ঠ কবিতাঁসমূহেব অন্ততূক্তি। এর প্রভাবে হযোবোপেব বিদগ্ধ সমাজে প্রাচ্য-গ্রীতি 


ঘনীভূত হয। 


এই গ্রন্থ বারো থণ্ডে বিভক্ত- প্রত্যেক খণ্ডের এক একটি পাবসী নাম। গ্রথম খণ্ডের 
নাম দেওয়া হয়েছে মোগান্সিনামা অর্থাৎ গাযকেব বহ বা গাষক-খণ্ড | তার গচনাধ কৰি 
ধশেছেন£ আব্বাসীয যুগে বামেকী বংশীয় মন্ত্রীদেৰ শামনাধীনে যেমন জ্ঞানবিজ্ঞানেব 
অনুশীলন চলেছিল তেমনি বিশ বৎসর কাঁণ ধবে? অর্থাৎ সগুবধীধ যুদ্ধ ও ফবাসা বিপ্লব এহ 
দুযের মধ্যবতী কালে, তিনিও আনন্দিত মনে কবতে পেরেছিলেন জ্ঞান ও কবিত্বের চা । 


এর প্রথম কবিতার নাম দেওযা হযেছে-হিজ.বা, অর্থাৎ দেশ-ত্যাগ - কথি বাস্ট্র-বিপ্রব- 
দুষ্ট হযোরোপ ত্যাগ করে” চলেছেন শীস্ত গভীব প্রাচ্যে ঃ 


উত্তব দক্ষিণ পশ্চিম সব লেগেছে ভাঙন, 
সিংহাসন হচ্ছে বিধবস্ত। রাজ্য কবছে টলমল; 
পাঁলিযে চল নিমনলতর প্রাচো, 

সেখানে গোষ্ঠীপতির মগুলে জমবে উত্সব, 
সেখানে প্রেমে মিরা আর গানে 

খিজিরের 1 অমৃত দান করবে তোমাকে তারুণ্য । 


1 খিজির মুনলমানী খণে মমৃতের ভাগ্ডারা। ১ (দিউয়ান--কবিত।-নংগ্রহ, দরবার গৃহ । 


প্রশান্তি ২১ 


সেখানে আজো বিরাজ কৰে পবিশ্রতা আর সত্য, 
সেখানে সবাইকে নিষে ধাঁ আমি 
গভীরে_সকল কিছুর উৎসমূলে, 

সেখানে অশিষ মহিমা আজো লা ঠ্য 

স্বগের বাণী মতেযব ভাষাষ*** | 


সেখানে পিতা-পিতাম5দেের কথা তারা স্মবণ করে প্লীতিভরে, 
বিজীতিব সামনে তারা কখনো নোযষাযনি শির, 

সেখানে যুবকদের দলে খেলব আমি বশা 3 

সন্দেহ সেখানে স্বল্প? সত্য স্তপ্রশস্ত : 

বাণী সেথানে শ্রন্ত হয একান্থ মনাঁযোগে, 

যেভেঠ বাঁণী মুখনিঃহুত বাণী । 


সেখাঁনে বিচরণ করব আমি রাঁখালদের দালে, 
মরগ্যানে বাধব বাঁসাঃ-- 

উটের কাফেলা নিষে যাব বাণিজ্য, 

আমার পণ্য হবে কাফি শাল কস্তরী ; 
প্রাস্তরের বিচিত্র পথ 

নিষে যাবে আমাকে নগরে নগরে । 


বন্ধ বন্ধুব পাহাড়ী পথ-- 

হে হাফিজ, তোমার গানের রং সেখানে যাষ খুলে, 
যখন আনন্দিত নকীব 

তার অশ্বভবে আরঢ় হযে হুলে দুলে গাষ সেই গান 
তাতে আকাশের তারাদলের ঘুম যাঁষ ট্রটে 

আর আগুযান দস্ত্যুরা হয সীবধান। 


্ানাগার। সরাইখানাঃ সব্বত্রহ 

ওগো পুণ্যক্পোক হাফিজ, স্মরণ কবি আমি তোমার কথা, 

( আঁর স্মরণ করি ) যখন আমার প্রিষা তার গুন উন্মোচিত করে, 
এলিষে দেষ তার অগুরু বাসিত কেশভার । 

কবি-প্রেমিকের গাঁন 

উন্মন! করে বেছেশ তের হুরীদেরও | 


২২ কবিগুরু গ্যেটে 


কবিদের এ সৌভাগ্যে হচ্ছ ঈর্যাস্িত 

অথবা করতে চাও তাদের অপকার? 

তাহলে জেনে রেখো, তাদের দীর্ঘশ্বাস 

স্বর দ্বারে দ্বারে 

আঘাত করে? ফেরে প্রবেশ পথের জন্গে) আর 

শেষে প্রভাব বিস্তার করে অনন্ত জীবনে । 

এই কাব্য আকারে বড় নয। এর অনেকগুলো কবিতার পরিচয দিতে আমর! চেষ্টা 

করব। গীতিকব্তার--বিশেষ কবে? প্রেমের কবিতার- _গগ্ভা্গবাদ অত্যন্ত ভয়ে ভযেই 
আমর! দিচ্ছি । প্রথম থগ্ডের আরো! কযেকটি কবিত। এই £ 


স্বাধীনতা-বোধ 


ঘোড়ার সওযাঁর হযে আমি ছুট বে! উল্লাসে । 

তোমরা আকড়ে পড়ে থাকো তোমাদের গাবু আব কুটার, 
আমি আনন্দে ছুটবে! দূরে দূরান্তে, 

আমার উষ্কীষের উধের্ব বিরাজ করে শুধু আকাশের তারা । 


গ্রীস্তরে ও সমুদ্রে পথপ্রদশ করূপে 

তিনি আকাশে স্থাপন করেছেন তারাদল"*" | 
তোমরা খুশী হও তাদের দেখে 

যখন উধেব কর দৃষ্টিপাত। 


৪ স্‌ ০ 


খবচ 
হচ্ছা ও আগ্রথ যদিও আমাদের মাত্যর বস্তুর জন্টেঃ 
তবু অশ্রীস্ত গতি তার মহত্তর লক্ষ্যের অভিমুখে । 
আমাদের আত্মা এখানে নিজেকে হারিয়ে ফেলেনা ধুলাম, 
নিজের শক্তিতে সে মাথা তোলে উধবপানে। 


& রঃ রঃ 
চার অন্ুগ্রহ 
সমস্ত আবব-সম্তাঁন ম্বাধীনভাবে দুরে দুরাস্তে 
ছুটিযে চলবে তাদের ঘোড়া, 


সেন্জগ্য আল্লাহ তাদের সবার জনকে 
বিধান করেছেন চারিটি অনু গ্রহ । 


প্রশাস্তি ২৩ 


প্রথম অন্ধু গ্রহ পাগভী, রাঁজমুকুটের চাইতেও 
শোভন ও নয়নাভিরাম ; 

দ্বিতীয় অনুগ্রহ তাবু, যেন ইতস্তত: 

বিচরণ করতে পাঁরে তারা যেমন খুশী । 


তৃতীয় অনুগ্রহ তরবারি, পাহাড় ও প্রাচীরের চেয়েও 
দক্ষতর তাদের মর্যাদা রক্ষা; 

চতুর্থ অন্ন গ্রহ কবিত্ব---সকৃতজ্ঞ ও ঠিতকর -- 
কুমারীরা কান পাতে তা শুনতে । 


স্বীকারোক্তি 


বাক্ষুসে আগুনকে যায না লুকোনো, 

কেননা দিনে ধোঁয়া দেখিয়ে দেখ তার অস্তিত্ব, 
আর রাঁতে একেবারে নগ্ন হয়ে পড়ে তার শিখা । 
তেমনি ভাবে সহজ নয় প্রেমকে লুকিযে রাখা; 
যতই কর তার আচ্ছাঁদনের আয়োজন 
নিঃসন্দেহে তা প্রকাশ পাবে দীপ্ত চোখে। 

সব চাইতে কঠিন কবিতা লুকিষে রাখা, 

ঢাক! দেওষা যায় না তা কিছু দিয়েই । 

কবি ষদি সদ্য লিখে থাকে কবিতা 

তবে আবিষ্ট করবে তা তার সমস্ত চেতনা, 

আর যখন 'এটি ড় করানো হবে পাঁকাখাতাষ, 
তখন সার! জগৎকে হতে হবে তাব দগ্ধ ব্যগ্র; 
খুশীই হও আর বেজারই হও, 

কবির উৎসাঁচের অন্ নেই প্রত্যেককে তা পড়ে শোনাতে । 


উপাদান 
কি কি উপাদানে 
রচিত হয় উৎকৃষ্ট কবিতা, 
দশে যা পড়ে হয় খুশী, 
বিজ্ঞরাও হন না যাতে নিরানন্দ ? 


৪ 


কবিঞ্চক গেটে 


প্রথম কথা , 
প্রেম হবে বিষ্যবস্ত ঘখনহ গাইবে গান, 
যদি প্রেমেব কথা ছডিযে থাকে গানে সর্নঞ্জ 
তবে মেই গাঁন শোনাবে বেশী ভাল । 


পেযালাৰ ঠন-ঠনও চলবে সব সমধে 

--যে পেয়ালা থেকে উচ্ছলে পাড় নাল মদ £ 
যাবা প্রেম কবে আর মদ টানে 

ভাব হাত দিষেই ওতবাঁবে সেবা মালা । 


এর সঙ্গে মেশা চাই অস্ত্রের ঝন্ঝনা 
তুবী-ভেবীব নিনাদ, 

যেন ভাগ্যে প্রন্নতাব দিনে 

বিজষী বীবদেব 'দখি আমরা অমব কাপ । 


সর্বশেষে, যা হীন 

কবি যেন তার প্রতি হানে কঠিন ঘ্বণাব দৃষ্টি : 
শ্রন্দবের সঙ্গে সেই হীনের ঘটবে সঙ্জান যোগ 
সইবে না তা সে কথনো। 


এই আদিম চাঁবেব মিশ্রণে, 

কবি বাঁধবে তার বিচিত্র গাঁশ, 
তাহল হাফিজেব মতো সমস্ত তন 
সব! ভাব সে প্রাণ ও আননা। 


দিশাহার৷ 


তটিনীব পাম তীবে 

বাজে আঁননোব বাশি, 

দক্ষিণে প্রান্থবে 

ওঠে মমব দেবতাঁব ভেবী-ন | 
সেই বাশিব স্ব 

শুনতে চাষ মন, 

কিন্তু ভেবী-নাদে 

ঢাক! পড়ে তা অচিবে। 


প্রশান্তি ২৫ 


তবু বাজে আনন্দিত বাশি 
সমর-ডঙ্কার মধ্যে : 
বকি আমি প্রলাপ, হই উন্মাদ, 
আশ্চর্য কেন হও এতে? 
ধ্বনিত হচ্ছে সেই বাঁশির সুর; 
নাদিত হচ্ছে সেই ভেরী £ 
আমাঁর চেতনায় ঘটে ষদি বিকাঁর 
বিস্ময়ের হেতু আছে কি! 
টীকাকার বলেছেন, এই কবিতার মূলের অনুযায়ী অন্থবাদ দুঃসাধ্য । সমর ও শা? 
উভয়ের প্রলোভন-জাত যে মানসিক বিক্ষোভ তাই এখানে কবির বর্ণনার বিষয় । 


ব্ত'মানে অতীত 


শিশির-সিঞ্চিত গোলাপ ও লিলি 
ফুটেছে আমার বাগানে; 
গাছপালার সাজ পরে চেনা পাহাড় 
তুলেছে তাদের উঁচু শির । 
টি ্ ৬ 
ভেসে আসছে সেদিনের সুরভি; 
যেদ্দিনে আমরা ছুজনে হয়েছিলাম প্রেমের চাতে ঘাষেল, 
আমার বীণার কোমল তাঁর 
কেঁপেছিল প্রভাত-রশ্রির সাথে । 


বনের কোল থেকে 

আসছিল শিকারীদেের গলা-ছেড়ে গাওয়া গান, 
প্রাণ মন ৃ 

করেছিল আনন্দিত উল্লসিত। 


তেমনি পল্লবিত হয়ে চলেছে বনানী, 
ঘুশী হও এসব দেখে । 

তুমি যেখানে পেয়েছ স্থথ 

অপরেও সখী হোক সেখানে । 


২৬ কবিগুরু গ্যেটে 


আমরা শুধু ভাবি নিজেদের কথা-_. 
কেউ না করুক আমাদের এমন বদনাম। 
গান ও খুশীর ডালি নিয়ে 

আমর] হব হাফিজের চিরসার্থী। 


গান আর মুতি€পূজা 
মাটি দিযে যত রকমে মৃতি গড়া যাঁষ 
তাতে প্রকাশ পায় যুনানীর কারিগৰি ; 
তাঁর নিজের হাতের তৈরী সন্তানরা 
ভরুক তার বুক আনন্দে। 


কিন্তু আমাদের আনন্দ 
ফোরাতের শ্লোতে খেলা কবা; 
তার অমল তরঙে 

দুলে দুলে ফেরা। 


আমার আত্মার দাহ তাতে হয় প্রশমিত; 

আর ওঠে অফুরান গান; 

কবির পবিন্র হাতে 

দলা বীধে জল। 

টীকাকাঁর বলেছেন; সতী নারী বিনা পাত্রে হাতে করে? জল আনতে পারে এই 

হিন্দু-উপকথার ইঙ্গিত রয়েছে এখানে । কৰি গ্রীক-শিল্প আব প্রাচ্য কাব্যকলার পার্থক্যের 
কথা বলেছেন। গ্রীক-শিল্প সুষ্ঠাম, দৃঢ়, তার সঙ্গে তুলনাঁধ প্রাচ্য কাব্যকল! যেন জলের 
তরঙজজ। কিন্তু এই নির্মল তরঙ্গে লাভ হয আত্মার তৃপ্তি, আর কবি এই তর দিয়েও 
গডতে পারেন শিল্পমূর্তি। 


পবিত্র কামনা 


দ্রশের মনে ত ধরবে না, 

তাই বলি শুধুজ্ঞানীদের কাছে 
যা মরতে চায় আগুনে পুড়ে 
প্রিয় আমার সেই প্রাণী । 


ক ক ৬ 


প্রশান্তি ১৭ 
দূর তাঁকে. করে না শ্রাস্ত 
মন্ত্রে বীভৃতের মতে! সে চলে উড়ে, 
ষথ! পতঙ্গ বহ্িমুখ_ 
অবশেষে সে হয ভন্মসাৎ ৷ 


ষদি না বোঝো এই কথা £ 
মৃত্যুর ভিতর দিয়ে লাঁত কর মহত্বর জম্ম 


তাহলে ত তুমি নিরাঁনন্দ অতিথি 
আধার নিরানন্দ মাটির পরে। 
রা র ক 
রা গা রা 
আছে এমন খাগড়া 


জগৎ যা থেকে পাধ চিনি মিছরি ; 
তেম্নি লিখছি আমি যে থাগড়া দিয়ে 
ঝরে যেন তা থেকে মধু । 


দ্বিতীয় খণ্ডের নাম হাফিজ-নামা 


তাঁর সুচনাঁধ কবি বলেছেন £ 
যদি ভাবের নাম দেওয়া হয় বর 
আর বাণীর নাম দেওয়। হয় বধূ, 
তবে তাদের মিলন সে-ই দেখেছে 
যে হাফিজের ভক্ত | 


হাফিজ নিজেও বলেছেন 
হাফিজের মতো৷ ভাবের মুখ থেকে 
কেউ সরিয়ে ফেলতে পারেনি ঘোমট!, 
ষতকাল ধরে মানুষ রত হযেছে 
বাণীর কেশ-রচনার কাজে । 


হাফিগ্রকে কবি জিজ্ঞাসা করছেন £ 
মোহম্মদ শামস্-উদ্-দীন, 
তোমার দেশের লোক 
কেন তোমার, নাম দিয়েছে হাফিজ ? 


পু 
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শামস্-উদ্‌-দীন » ধর্ম-রবি | 
হাফিজ-রক্ষক-_কোরান ধার কণ্স্থ। 
হাফিজ উত্তর দিচ্ছেন £ 
তোমার প্রশ্নের উত্তর স্বরূপ বলছি । 
যেহেতু কোরানের দিব্য নির্দেশ 
আজো আমার আনন্দিত স্বৃতিতে 
এমন অটুটভাবে আমি বহন করি, 
আর ধর্মনির্দেশিত পথে চলি, 
যে, দৈনন্দিন জীবনের পাঁপ তাপ 
স্পর্শ করতে পারে না আমাকে আর অন্থান্ মুসলমানকে, 
ধারাও শ্রদ্ধান্থিত পবিত্র পয়গন্থরের বাণী 
আর তাঁর বংশধরদের গ্রতি-_ 
এই কারণে তারা দিয়েছেন আমার এই নাম। 
তখন কবি বলছেন ঃ 
হাফিজ, তাহলে দেখছি 
তোমার সম্বন্ধে আমার ভয় পাবার নেই কিছু: 
কেননা! যখন আমরা ভাঁবি অপরের ধরণে 
তখন আমরাও হই তাদেরই মতো -- 
যেহেতু আমাদের ধর্মগ্রন্থসমূহ থেকে আমার অন্তরে 
সঞ্চারিত হয়েছিল এক মহান ভাব |." 
আমার শাস্ত আত্মায় 
শ্বস্তি নেমে এসেছিল আনন্দময় ধর্মভাবের রূপে, 
য্দিও সেই ধর্মভাঁব হয়েছে হতগৌরব, অন্বীরুত, অত্যাচারিত | 
এহ শেষ ছত্রে প্রকাশ পেয়েছে ধমভাব সম্পর্কে ভল্টেয়ারের ভঙ্গির ব্যঙ্গ-বিজ্রপের 
প্রতি গ্যেটের অশ্রন্ধা । “আলাপে” এ-সন্বন্ধে তার আরো মন্তব্য পাওয়া যাঁবে। 


বিচার 


তোমার সমস্ত কবিকল্পনায়, হে হাফিজ, 

রয়েছে নির্বাণহীন সত্যের দ্যুতি । 

কিন্ত হেথায় হোথায় ছোটোধথাটে। এমন কিছুও আছে 
যা বৈধভাঁর গণ্ভীর বাইরে। 
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যে বিচরণ কবতে চাষ নিরাপদে তাকে জানতে হবে 

সাপের বিষ আর তার প্রতিষেধক পৃথক করবার কৌশল । 

সব চাইতে ভাল 

প্রবল সাহসে মহৎ কর্মে আত্মদাঁন-_ 

যা আনে অন্তহীন ছুঃখ 

তা থেকে রক্ষা পাওয়া বিবেকী মনের লাহাষো । 

নিঃসন্দেহে সব চাইতে ভাল ভুল না করা । 

এই হচ্ছে দীন ইবনে স্ুন্দ-এর রাষ তোমার প্রতি | 

( আল্লাহ ব করুণ! হোক, আর তার সমস্ত পাপের মাজনা হোক ।) 


ইবনে স্বন্দ কন্স তান্তিনোপলের একজন খ্যাতনামা মুফতি ছিলেন।---শুধু হাঁফিজে 
নয, হযত সমন্ত মহৎ কাব্যে -অথবা গ্রন্থে--একহ সঙ্গে রয়েছে অমৃত আর বিষ, তার 
একটিকে অপরটি থেকে বাছাই কবে নেবার ক্ষমতা চাই পাঠকদের ।* কিন্তু “বিষ” 
“প্রতিষেধক” এসবের চাইতেও কবিব জন্য বঙ ব্যাপার হচ্ছে জীবনের পথে 
অন্তহীন অগ্রগতি-অনাবিল চিন্তে ভাল” “মন্দ” সমন্তেব ভিতরে দিয়ে। সেকথা ব্লা 
হযেছে পরের কবিতা ; 


জামণন কবির ধন্যবাদ 


যথার্থ বলেছ পুণ্য।ত্মা ইবনে সুন্নী ! 

কবি চাষ তোমাদদেব মতো তত্বদশীদেরহ | 

কেননা, বৈধতার বাইরে 

এই সব ছোটোথাটো ব্যাপাবের মধ্যেই 

রয়েছে গবিতি কবির জন্ম-অধিকার) 

সেখানে সে আনন্দ সম্ভোগ করে ব্যথায় । 

বিষ আর তার প্রতিষেধক 

দুই-ই দেখা দেবে তার জীবনে £ 

বিষ হবে না তার প্রাণঘাতী, প্রতিষেধক হবে না তার আরোগ্য লাভ। 
কারণ প্রত জীবন হচ্ছে | 
অন্তহীন অনাবিল কর্মততৎপরতা! 

যাতে অনিষ্টাচরণ নেই নিজের ভিন্ন আর কারো প্রতি। 


পেশী লি পাপী পপ শাপাপ্সিশ শি 


* তিল্ছেল্ম সাহস,টার-এর “বহ ত সাধারণত আমাদের ভুলের বণনা” উক্তিটি প্মরণীয় । 


স্পা 
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'মতএব প্রাচীন কবি আশা রাখুন, 
বেহেশতে লাবণ্যবতী স্থরীদের দ্বারা 
অভিনন্দিত হবেন তিনি দিব্য তকণ রূপে । 
যথার্থ বলেছ ওগো পুণ্যাতআা ইবনে সুন্দ | 


মুদলমানী মতে বেহেশতে সবাই হবে তরুণ। 


ফতোয়া 


মুফতি হাতে নিলেন মিস্রি-র সব কবিতা, 
পড়ে চললেন একের পর আর; 
তারপর ফেললেন সব আগুনে, 
বইল না আর কিছুই সেই সুলিখিত গ্রন্থের | 
বল্লেন মহিমান্থিত বিচারক £ এম্নি ভম্মীভূত হোক সে 
যে চলে ও ভাবে মিস্রির মতো । মাত্র মিস্রি 
পেতেও পারে রক্ষা নরকাগ্রির গভীর দাহ থেকে । 
কেননা আল্লাহ, প্রত্যেক কবিকে দেন শক্তি, 
যদি তার পাঁপ-চিন্তা তাঁকে প্ররোচিত করে তার অপব্যবহারে 
তাহলে যত্ববান্‌ হোক সে আল্লাহর গ্রসন্গতা অর্জনে । 
মিস্‌্রি জনৈক তুর্কী কবি। খুষ্টান ধর্মের "তি তীর অন্গরাগের জন্ত নাকি তীর 
সব রচনা পুড়িযে ফেলা হযেছিল। 


সীমাহীন 
তোমার শেষ নেই তাই তুমি মহীয়ান, 
আরম্ভও নেই তোমার, এই তোমার ভাগ্য । 
তোমার গান আবতিত হযে চলে তারকিত আকাশের মতো. 
আদিতে যেমন অন্তেও তেমনি, 


মধ্যেও তেমনি দেখতেঃ 
যেমন এর আরস্ত তেমনি এর শেষ । 


ভূমি প্রকৃত কবিত্বের আনন্দ-প্রশ্রবণ £ 

তোমার তরঙ্গের সংখ্যা গণনা করবে কে ? 
তোমার মুখ চির-উদ্চত প্রিয়া-মুখ-চুষ্বনে, 

তোমার হৃদয়োদগত সঙ্গীত চিরগ্রবহমান আনন্দে, 
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তোমার ক রন্ত-মদিরার পুলকিত পিপাস্থ, 
তোমার সুন্দর অন্তরে উছলে পড়ে হান্ত | 


সমস্ত জগৎ যাক ধবংস হযে, 

হাফিজ, তোমার সঙ্গে শুধু তোমারই সঙ্গে 
চলবো আমি দৌসব হযে। আমরা যমজ 
অনুভব করবো সম-আনন্দ ও সম-ব্যথা | 
চিরদিন তোমার মতো ভালবাসবো আর মদ খাব, 
এই হবে আমার গর্ব, আমার অস্তিত্ব । 


হে আমার গান, এইবার জলুক তোমার আপন শিখা, 
যেহেতু তুমি প্রাচীনতর আঁর নবীনতব | 
কবি নিজেকে হাফিজের চহেতে গ্রাচীনতর বলেছেন, কেননা স্থপ্রাটীন গ্রীক ভাবের 
দ্বারা তিনি অন্রপ্রাণিত; আর তিনি নবীনতর যেহেতু তিনি নব্য ইযোরোপের কবি। 


অনুকরণ 
তোমার ধরণের মিল আশা করছি শীগ গিরই পারবো আযত্ব করতে ; 
প্রি পুনরুক্তি বরং আমার কানে শোনাঁয ভাল : 
আমি চাই প্রথমে ভাব, তারপর সেই ভাব প্রকাশের যোগ্য শব্ব-সম্পদ্দ ; 
একই ধ্বনি দ্বিতীযবার শুনতে ভাল লাগে না আমার, 
কেননা সে ক্ষোত্রে সেই ধ্বনির হওযা চাই বিশেষ-অর্থ-যুক্ত, 
তুমি যাতে দক্ষ, হে পবমভাগ্যবান্‌। 


একটি স্ফুলিঙ্গ যেমন সমর্থ অগ্নিকাণ্ড ঘটাঁতে 

প্রকাণ্ড শরে, দাউ দাউ কে? তখন জলে ওঠে শিখা, 
বাতামকে আনে ডেকে, আরো বাড়ে তেজ, 

সেই স্মুলিঙ্গ যাঁয নিভে কিন্ত আগুন ওঠে আকাশে )-- 
তেমনি ভাবে তোমা থেকে জলেছে এক চিরদিগু শিখা 
এক জার্মান চিত্তে অভিনব বীর্য সঞ্চার করতে। 


হাফিজের প্রতি 


হাফিজ, যদি নিজেকে জ্ঞান করি তোমার সমকক্ষ, 
তবে তা কত বড় নির্কুদ্ধিতা। 

প্রবল বেগে গর্বিত ভঙ্গিতে সমুদ্দ্রের বুকে 

চলতে পারে জাহাঁজ। 


৩২ 
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তার পালে 

লাগিয়ে ঝড়ের হাঁওয়া_ 

কিন্তু সমুদ্র যদি দীর্ণ করে তাকে 

পরিণত হয় তা৷ ধ্বংসন্তপে। 

লঘু সুদর্শন সমৃদ্ধ গাঁনের দল তোমার পানে 
ধায় শ্িগ্ধ অনুরাগে । 

কিন্তু তাদের দাহ ভ্ম করতে চাঁয় আমাকে, 
ধেয়ে আসে যেন আগুনের হল্কা । 


কিন্তু জাগে আমার মনে এই আনন্দিত ভাবনা, 
সঞ্চার করে সাহস- 

আমিও বসতি করেছি রবিদীপ্ত দেশে, 

বেসেছি সেথানে ভাল । 


এই রবিদীপ্ত দেশ কি ইতালি? অথবা কবির প্রেমদীপ্ত দেশ ও কাল? টীকাকাররা 


একমত নন। 


জানা কথা 


ওগো পুণ্যাত্মা মহাসম্মানিত হাফিজ, 
তোমাঁকে মৌলানারা বলে রহস্যের রসনা 
কিন্তু শবের অর্থজ্ঞান 

নেই সেই মৌলানাঁদের এক জনেরও | 


তাদের পক্ষে তুমি রহস্ত-ঘেরাঁই বট; 
তোমার সব কথা তাদের চিন্তায় অর্থহীন, 
আর তোমার নামে অকারণে 

চালায় তাদের পচা মদ । 


তার! বুঝতে পারে না তোমাকে, 

তাই তাদের জন্ত তুমি পূর্ণ-রহস্-মণ্ডিত, 
তুমি ধর্মভীরু নও কিন্তু করুণা-প্রাপ্ত ! 
একথা মানবে না তারা কথনো । 


হাফিজের কাব্যের প্রাচ্য পাঠকের! তাঁর প্রতি সাধারণত যে দৃষ্টিতে তাকান তার 
প্রতি গ্যেটের এই প্রতিবাদে রয়েছে তার নিজের বিশিষ্টতার পরিচয়। তিনি প্ররৃতিপন্থী 


প্রশাস্তি ৩৩ 


ও জীবনবাদী; তাঁর সেই প্ররুতিপস্থা ও জীবনবাদের সঙ্গেই অঙ্গাঙ্গিভাবে যুক্ত তার 
অধ্যাত্মববাদ। হাফিজেও তিনি দেখেছেন অনুরূপ ব্যাপক সত্যান্ভূতি--বৈরাগ্য ও ভগবৎ- 
প্রেম মাত্র নয়। 


হাফিজের প্রাচ্য ভক্তদের দলে অবশ্য তাখিকর্দেরই ভিড় জমে নি, জীবনবাদী 
মহাপ্রাণ ব্যক্তিদেরও সাক্ষাৎকার সে-দলে আমরা সমধ সময পাই। বাংলার মহধি 
দেবেন্ট্রনাথের কথা স্বতই আমাদের মনে পড়ছে । 


গ্যেটে অন্ত একটি কবিতায় স্বীকার করেছেন ভাঁফিজের প্রাচ্য ভক্তদের ব্যাখ্যা 
পুরোপুরি মিথ্যা-নাঁও হতে পারে। 


তৃতীয় খণ্ডের নাম ইশ কৃ-নাম৷ বা প্রেম-খণ্ড 


প্রথম কবিতা কবি স্মরণ করেছেন প্রাচ্য জগতের কতিপয আদর্শ প্রেমি ক-প্রেমিকার 
কথা, যথা রুস্তম ও কদাবু, যুস্তক ও জুলাযখা, ফবহাদ ও শীরীন, মজন্থ ও লায়লা, জমিল 
ও বোতেনা আর সোলাযমান ও শেবার রাণী। কবি বলেছেন এদ্রের কাছিনী মনোরম, 
স্মরণে অন্তরে প্রেম হয দুড়। 


প্রেমের বই 


সব বইয়ের মধ্যে সব চাইতে বিশ্মযনকর 

প্রেমের বইঃ 

একান্ত যত্বে পড়েছি আমি এই বহ আগাগোড়া । 
খুশীর পৃষ্ঠা এতে বড় কম; 

প্রত্যেক খণ্ড বাথাময । 

এর বিরাট অংশ বিরহ-কাহিনী, 

মিলন এর সব চাইতে ক্ষুদ্র 

থণ্ডিত পরিচ্ছেদ । দুঃখের কথা খণ্ডে খখে 
ভযাঁবহভাবে বিস্তারিত, 

অপরিমেষ অপরিসীম । 

কিন্তু হে নিজামী, অবশেষে 

তুমি পেয়েছ এর রহস্যের সন্ধান । 

একান্ত দুরধিগম্যঃ কে বুঝবে এর অর্থ? 

আর কেউ নয় গুধু পুনর্মিলিত প্রেমিক-প্রেমিকা । 


্ পাঁচ আঙ্গুল। 


কবিগুরু গ্যেটে 


তন্ময় 


বিপুল কুঞ্চিত কেশভার প্র ক্ষুদ্র স্থগোঁল মন্তকে । 

সেই সমুদ্ধ আলুলাধিত কেশদামে দুই হাঁত ড্ুবিষে দিষে, 
যদি সাহসী হতাম জীবনে চলতে 

তাহলে অন্তরের অন্তস্তলে অনুভব করতাম শান্তি । 

যখন চুম্বন করি এ মুখ উ চোখ এ ললাঁট, 

তখন হই নবীভৃত যদিও চির-আহত । 

এই পাঁচ-জিভ চিরুণী * বাখবে' আমি কোথা? 
আবার নিমজ্জিত হলো তা এ মোহন কেশদামে । 
আমার কান বঞ্চিত নয মুছু সোহাগ-বাঁণী থেকে, 

নেই আমার দেহ-বোধ, অন্তভব করছি না কোনো ত্বকের স্পর্শ, 
প্রেমপুরিত অন্তরে এমন খেলা কী আনন্দের ! 

যথন ঘুরি এ ক্ষুদ্র স্থগোল মস্তকের চতুর্দিকে, 

তখন মনে হয; যদি এ আলুলাধিশ কুস্তুলে 

সঞ্চরণ করতে পারতাম অনন্ত কাল ইচ্ছা মাত্রে! 
হাফিজ, তুমিও করেছ এই কাজ, 

বু দিন হলো আমর! দুজনে হয়েছি এই পথেব পথিক । 


সম্তঃ 
কত অসার্থক তোমার এই ভাবনা 
সেই কন্তা ভালবেমে হযেছে তোমার আপনাব 
খুশী নই এতে আমি আদৌ । 
সে যে মিষ্ট কথার ওস্তাদ। 


কবি 
এই যদ্দি সত্য হয তাতেই আমি থুশী, 
তার কারণ £ 
ভালবাসা স্বাধীনতম ইচ্ছার দান, 
কিন্তু মিষ্ট কথাষ প্রকাশ পাষ শ্রদ্ধা । 


সমর্পণ 
“যাচ্ছ ম্লান হযে তবু এত মধুময | 
হচ্ছ ক্ষয়িত, তবু আনন্দ-গান তোমার কে?” 


প্রশাস্তি ৬৫ 
কৰি 


“অকঞ্চণ হযেছে আমার প্রতি প্রিযা , 
মন খুলেই বলবো আজ, 
আর গান গাহ না আনন্দে । 
চেয়ে দেখ, রাতের প্রদীপ 
জলে উজ্বলভাঁবে কিন্ধ পাষ ক্ষয |” 
পু রঃ রা 
প্রেমের ব্যথা একদা খু'জেছিল নির্জনতা, 
এক মরুভূমি, তাব সুন্দর মুখ লুকোবার জন্তে | 


আমার শূন্ত হদযে পোযছিল সে আশ্রব 
বেঁধেছিল সেইখানে তার নির্জন বাস। 


অবশ্যন্তাবী 


মযদ্দানে | 
কে থামাবে পাখীদের কলরব? 

পশমকাটার কালে 

কে থামাবে ভেড়াদের চীৎকার ? 


বলবে কি আমাকে ছুবিনীত 

যখন টেনে কৌ কড়াচ্ছ আমাৰ পশম % 

হায পশম-কাটিযে অসন্থষ্ট আমাব অস্থিবতাষ, 
যদিও টানছে সে আমার লোম ধরে? । 


কে রোধ কববে আমার গান, 

যখন আকাশে কান পেতে 

শুনি মেঘদলের কণ্ঠে 

কেমন করে? মোহিত করেছে সে আমাকে ডালবেসে ? 


গোপন কথা 
আমার মোহিনী প্রিযার আখিঠারে 
চমক লাগে দশজনার : 
আমি কিন্ত জানি ভাল মতে 
কি অর্থ সেহ আখির ভাষার । 


কবিগুরু গ্যেটে 


বলে সেঃ আমি ভালবাসি শুধু এরে. 
আর কাউরে নয় আর কাউরে নয় : 
অতএব হে সাধু-সঞ্জনের দল 

দূর কর তোমাদের যত উৎকণ্ঠা । 


আগুন-ভর! কটাক্ষ 

হানে সে জনতার পরে, 
আমায় কিন্তু জানাতে চায় 
কখন ফিরবে মধুর লগ্ন। 


চতুর্থ খণ্ডের নাম তফ.কির-নামা বা চিন্তা-খণ্ড 
স্ুচনায় কবি বলেছেন £ 
শোনো শোনো বীণার মধুর উপদেশ, 
যাদের বুদ্ধি আছে তাদের লাগবে ভাল; 
সব চাইতে ভাল যে কথা তাও শোনায় বিরক্তিকর 
কুটিল কানে । 
পাঁচ বন্ত 
পাঁচ বস্তর সঙ্গে পাঁচ বস্ত্র কখনো হয় না মিণ; 
কান পেতে শোনো সেই কথা । 
অহঙ্কারীর অন্তরে কখনো জন্মাবে না বন্ধুত্ব ; 
নীচের সভায় করো না বিনয়ের আশা ; 
ধূর্তের কখনো লাভ হয় না মহত্ব) 
কপণের চোঁথ করুণ হবে না উলঙ্গকে দেখে £ 
মিথ্যুকের বৃথা সাধনা ধার্মিক আর বিশ্বাসী হবার জন্টেঃ 
ভূুলোৌনা এসব কথা কখনো মনে রেখো সব সময়ে । 


আরো পাঁচ 
কিসে কাটে সময় ? 
কাজে। 
কিসে কাটতে চাঁ় না তা আদৌ ? 
আলন্তে। 
কিসে হয় খণ ? 
দীর্ঘনব্রতায় ও অমনোষোগে । 


প্রশাস্তি ৬৭ 
কিসে লাত হয়, সাফল্য ? 
ত্বরিত সিদ্ধান্তে । 
কিসে বাড়ে সম্মান? 
আত্মবিশ্বাসে । 


আমার দৌধষ-ক্রটির কথা 
বলেছে তারা বহু সময়ে, 

তার ফিরিস্তি দিতে 

করেছে শ্রমস্বীকার। 

যদি ভালবেসে আমার গুণের উল্লেখ 
করতো তার! তেমনি, 

সুবুদ্ধির মতো সছুপদ্দেশ দিত 
আরো! ভালো হবার জন্টে, 

তবে পশ্রেষ্ঠ মহাত্ময” নিশ্চয়ই 
রইত না৷ অনুদ্ঘাটিত দীর্ঘ দিন, 
ষে-মাহাজ্মোর পৃূজারীদল 

বিরল ধর্মমন্দিরেও | 

কিন্তু শেষ কালে 

হযেছি তাদের উপদ্েেশের পাএ। 
দিচ্ছে উপদেশ: অনুতাপে 
কল্যাণ হয় পাপীর । 





জপ 


যার অন্তরে জাগে নির্মল প্রেম 
তাকে জানেন মাথার উপরকার ভগবান । 


শপ 





জিজ্ঞাসা করো না কোন্‌ দরজা! দিয়ে 
এসেছ ভগবানের সুন্দর নগরে, 

শীস্ত মনে কাটাও সেখানে 

যেখানে ভয়েছে তোমার অধিষ্ঠান। 


৬৮ কবিগুরু গেটে 


নারীর সঙ্গে ব্যবহারে হয়ে] খুব সাবধান) 

আল্লাহ, তাকে স্থ্টি করেছেন পাঁজরার বাকা হাড় থেকে; 

তিনিও গড়তে পারেন নি তাকে সোজা করে?। 

ষদ্দি চাঁও তাঁকে নিজের ইচ্ছামতো বাঁকাতে, সে বাবে ভেঙে; 

যদি ছেড়ে দাও তাকে আপন পথে তবে সে হবে আরো বাঁকা । 

স্থবোধ আদম, গণ্ডগোল এর চাইতে আর কি হবে বেণী? 

নারীর সঙ্গে ব্যবহারে হযো সাবধান ) 

তোমার নিজের পারা যদি যায় ভেঙে তবে দেটি হবে না স্বথের | 
হজরত মোহাম্মদের একটি বাণীর মমও এহ | 


ফিরদৌসীর বাণী 


সংসার, কি নিলজ্ঞ আর শয়তান তুমি ! 

পালন করছ, আনন্দিত করছ; আর হত্যাও করছ ' 
যে কৃপালাভ করে আল্লাহর কাছে থেকে 

কেবল তাঁরই জীবন সাঁনন্দ, সমৃদ্ধ ও পূর্ণাঙ্গ । 


তাহলে সম্পদ বলব কাকে? সম্পদ হচ্ছে জীবনপ্রদ স্থর্বকরের মতো, 
তা উপভোগ করে নির্ধন ও ধনবান সমভাবে | 

নির্ধনের উপভোগের ক্রটি না ধরুক ধনবান, 

নির্ধনের সেই উপভোগ সমুদ্ধ, শ্বাতন্্য-গবি ত। 


জুলায়খার বাণী 


আমি য়ে সুন্দরী সে কথা বুঝি আমার আজ্মুশির পাঁনে চেষে। 
খলছ তোমরা? আমারও ভাগোে রয়েছে জরা; 
সবকিছু চির-বর্তমান আল্লাহর সামনে ) 
এই ক্ষণে আমাকে ভালবেসে ভালবাস আল্লাহকে । 
জুলায়থা-নামা প্রষ্টব্য। যাঁরা বলেন সংসারের সব কিছু নশ্বর তাদের কথার 
প্রতিবাদ রয়েছে এতে । রূপে এই রূপাতীতের দীপ্চি কবির চোঁথে চিরবিম্মরের ব্যাপার । 


পঞ্চম খণ্ডের নাম রন্জ নাম! বা খেদ-থগ্ড 


শুচনায় কৰি বিস্মিত হযে ভাবছেন, এই বয়সে কেমন করে” তাঁর লাভ হলো নূতন 
কাব্য-প্রেরণা । সেই প্রেরণা ক্রমে ধারণ করেছে প্রবল রূপ--তারকিত আকাশের মতো 
তা অকৃল অতল গভীর । কবি অনুভব করছেন তীর যেন দ্বিতীয়বার জন্ম হয়েছে। 


প্রশাস্তি ৩৯ 


প্রাচ্যের জীবন-যাত্। যে তীর ধ্যানের বিষয় হয়েছে এতে তার এই নব 
প্রেরণা যোগ্য স্কতি লাভের অবকাশ পেয়েছে । গ্রাচোর পৰতগান্জে মেঘ চারণা, দন্থ্য- 
সমাকীর্ণ পথে বণিকদলের বাঁণিজ্য-যাত্রাঃ বিশাল মরুভূমির মবীচিকা, সব কবিকে যেন এক 
আদিম শক্তি-সোন্দর্যের সন্ধান দিয়েছে । 


এর অনেকগুলো কবিতা ফুটে উঠেছে কবি তার সমসাময়িকরদের ব্যবহারে যে 
আঘাত পেষেছিলেন তার জগ্ঘ মুছু ক্ষোভ আর ব্যঙ্গ-বিদ্রপ। এর কবিতা-সংখ্যা বেশী নয়, 
কয়েকটির অনবাদ দেওয়া হচ্ছে। 


জাঞানদের সঙ্গে বন্ধুত্ব 

বাসনা নয় আমার, 

কেননা কঠিন দ্বৃণা 

তাদের ভদ্র ব্যবহারে । 

মুখে তারা জানা আমাক প্রীতিসম্ভাষণ, 

কিন্তু সবাই আমার জন্কে অন্তরে পোষণ করে আমরণ ঘ্বণা। 
|1,)47৭ এর অগ্তবাদ্দে 'এহ কবিতাটি আছে, কিন্তু প্রচলিত জামান সংস্করণে নে । 

ষে লোক হাসি-খুশী আর সাধু-সংকল্প 

তাকে জালাতন করে তার প্রতিবেশীর দল; 

যতদিন সে জীবন ধারণ করে আপন শক্তিতে 

তার! খুশী থাকে তার প্রতি টিল ছু'ড়ে। 

কিন্তু যথন সে বাস্তবিক যায় মরে, 

তারা সংগ্রহ করে প্রচুর অথ 

স্বৃতিমন্দির রচনায় 

তার সেই সব গুণের ম্মরণে- ছিল না যা তাতে। 

কি লাভ হয় তাদের এতে 

দশজনার উচিত সে কথা শাঁবা 3 

বরং বেশী সঙ্গত মনে হয় 

কবরশায়ী বেচারার কথা ভূলে যাওয়া | 


০ পপ শপ ৪ 


ভাল করেত জানো তোমরা প্রবলের দাপট 
কথনো লোপ পাবে না সংসার থেকে; 
আমি তাই বেশী খুশী হই 

বিবেচক প্রবলদের দেখা পেলে । 


৪০ 


কবিগুরু গ্যেটে 


গ্যেটেকে ধারা বলতেন জনসাধারণের স্বার্থের বিরোধী আব অত্যাচারী রাজশক্তির 
সমর্থক তাঁদের উক্তির প্রত্যুত্তর এটি । 

সমালোচকদের নিরুদ্ধিতা সম্বন্ধেও কবি অনেক ব্যঙ্গোক্তি করেছেন। 

তিনি স্মরণ করেছেন, হাফিজকেও তাঁর কালে এমন সব অপদার্থ সমালোচকের 
অর্থহীন বিরুদ্ধতা সহা করতে হযেছিল। সাচ্চিত্যিক বোঁধ ও রুচি সম্পর্কে তার এই উক্তি 


বিখ্যাত £ 


যারা পছন্দ করে ফরাসী রীতি অথবা ইংরেজি রীতি, 
জামণীন রীতি অথবা ইতালীয রীতি, 

তারা প্রত্যেকে চায় তাই 

যাতে তৃপ্ত হয তার্দের আত্ম-অভিমান। 

কোনো বিশেষ রীতি বা রীতি-সমূহ 

তার্দের কাছে পাবে না শ্রদ্ধা 

বর্দি না তাতে প্রকাশ পায 

তার্দের নিজেদের মাহাত্ম | 


কালকাঁর জন্ত কি কাম্য 

তা নিপুণ বিচার-বিশ্গেষণের বিষয় হবে এমন ভাধুকদলের 
যদি আজকার সম্মান ও সমাদর 

লাভ হয় তাদের অপার ভাবনার । 


তিন হাজার বছরের যে ন। রাখে খবব 
সেআছে অন্ধকারে অজ্ঞ হযে-_ 
করে' যাচ্ছে শুধু দিন-মজুরি। 


তৈমুরের বাণী 
কী? হুরবার ঝড়কে দপী বলে, 
নিন্দা করছ মিথ্যাভাঁষী যাজকের দল ! 
আল্লাহ, ষদ্দি চাইতেন আমি হব ধুলার কৃমি 
তবে সৃষ্টি করতেন আমাকে সেই ভাবে। 


এই কবিতা নাকি নেপোলিষনের ব্যক্তিত্বের প্রতি গ্যেটের শ্রদ্ধা-নিবেদন রয়েছে । 


ষষ্ঠ খণ্ডের নাম হিক্মত-নাম। বা! জ্ঞান-খণ্ড 


এমন কাব্য-কপিকা পারস্ক-নাহিত্যেব ভাগারে প্রচুর £ 


যাদের জন্ম ছুঃদমযে 
খ-অন্ুবিধা তার্দের গা-সহা! | 


প্রশাস্তি ধ১ 


পড়েছ অদৃষ্টের পরীক্ষায় 

এর কারণ জান কি? 

পে চায় তোমার মাথা হোক ঠাণ্ডা 
মুখ বুজে মানে তার বিধান । 


কত বড় অধিকার আমার! কী গৌরবের! কী মহিমার! 
সময় আমার ধনসম্পদ্দ, সময় আমার ফসল-ক্ষেত। 


মানুষের সেরা আনোয়ারী বণেন-_ 
---“সর্বন্র সব সময়ে উপকার পাৰে 
সততা, স্থবিবেচনা ও মানুষের প্রতি সমবেদনা থেকে ।% 


তোমার শক্রদের কথা ভেবে কেন ব্যাকুল 5ও ? 
কথনো কি পেতে পার বন্ধুরূপে 

ভা্ের, ঘাদ্দের চোখে তুমি 

আজো অভিযোগের বন্ত-নির্বাক তারার মতো? 


চরম নিবুঁদ্ধিতা সে কথা সহ করার 
অজ্ঞর! যখন বিজ্ঞদের বলে-_ 

পর্ব দিনে 

বিজ্ঞর৷ যেন চলে সভ্য ভব্য হয়ে। 


যদি ঈশ্বর হতেন অকরুণ প্রতিবেশী 

তোমার আমার মতো, 

তবে সামান্তই রক্ষা পেতো আমাদের সম্মান, 
প্রত্যেককে ছেড়ে দিয়েছেন তিনি আপন পথে। 


ক্বীকাঁর করে? নেওয়া যাক প্রাচ্যের কবিরা 
আমাদের প্রতীচ্যের কবিদের চাইতে শ্রেষ্ঠ। 
একটি বিষয়ে আমর! ছুই দল কিন্ত সমান £ 
সমকক্ষদের প্রতি আমাদের ঘ্বণা একই ধরণের । 


যদি বজায় রাখতে চাও আপন ঠাই 
তবে ঘাড় ফুলোবে বেশী করে? ; 


৪২ 


কবিগুরু গেটে 


বাজশিকারীরা তাড়িযে ফেরে সবাইকে, 
বন্ঠ বরাহ ব্যতীত । 


সে-ই প্রশংসা করবে বীরকে যোগ্য ভাবে 

যে নিজে যুদ্ধ করেছে দীর্ঘদিন প্রবল বিক্রমে । 
মান্চষের মর্যাদা প্রকাশ পাবে কেবল তারই কাছে 
যাঁকে সহা করতে হযেছে রোদ-বৃষ্টি। 


লোকে যেন চুরি করে তোমাকে ফতুর করতে না পারে 
সেজন্তে লুকিষে রাখবে তোমাৰ সোনা; তোমাৰ গতিবিধি, তোমার ধর্ম। 


কাঁবণ কি এর যে সর্বত্রই 

শুনি অনেক ভাল কথা অনেক বাজে কথাও? 
ছোটরা প্রতিধ্বনি করে বড়দের কথার, 

চালাষ তাঁরা বড়দের কথ! নিজেদের কথা বলে? । 


প্রতিবাদে : 

কখনো হয়ো না আগুয়ান ; 
মৃথদের সঙ্গে যুধতে গিষে 
বিজ্ঞরা হযে পড়ে মূখ । 


সত্য কেন এত দূরে 

যেন ত৷ গুপ্ত গতীর মাটির তলাঁষ ? 

সময়ে বিজ্ঞ হতে পারে না কেউ। 

যদি মানুষ বুঝতে পারতে৷ যথাসমযে 

তবে সত্য প্রকাশিত হতো! আপন মহিমাঁষ_ 
দেখাত তাকে সুন্দর মধুর অনূরবর্তী। 


কেন থে জো 

কোথায় গিষে পৌছলে। তোমার দান ? 
তোমার কুটি তাসিযে দাও জলে,-- 

কে খাবে-কে জানে? 


কী রঙ-বেরঙের জনতা ! 
আল্লাহর 'দত্তরধানে, বসে গেছে দোস্ত ও ভুষমন। 


প্রশান্তি ৪৬ 
আল্লাহকে সব চাইতে বেশী ধন্তবাদ দেব কি জঙ্তে ! 
তিনি যে পৃথক করে? রেখেছেন দুঃখভোগ আর জান 


চিকিৎসক যা জানে রোগীও যদি তাই জান্তে। 
তবে নৈরাশ্তে অভিভূত হতো তার অন্তর ! 


কি নিরুদ্ধিতা ষে প্রত্যেক লোকে 
আকড়ে ধরে থাকবে আপন আপন মত ! 
বমি ইসলামের অর্থ ঈশ্বরের আহ্ছগত্য 
তবে ইসলামে বাঁচবে ও মরবে সবাই । 


ভূমধ্যসাগরের তীরে 
দাড়িষেছে দীপ্ত গ্রাচী ; 
যে জানে ও ভালবাসে হাফিজকে 
সেজানে কালন্ডেরনের গান। 
মধ্যযুগে মুনলিম সংস্কৃতির প্রভাব স্পেনের ও ইযোরোপের উপরে পড়েছিল সেই 
ইঙ্গিত এখানে রয়েছে । 
যদি মক্কায় নিয়ে যাওয়। হয় 
ীশ্ডর গাধাকে শিক্ষার জন্ত, 
তবে উন্নতি হবে না তার এক তিল, 
রয়ে যাবে সে গাধাই। 


বৃথা গর্জন করে প্রবৃত্তির বস্তা 

কঠিন অজিত উপকূলের সাঁমনে,-- 
বেলাভূমে ছড়ায় তা কবিত্বের মুক্তা?-- 
লাভ হয় জীবনের কাঞজ্কিত ধন। 


কোনো বন্ধন কারো গবেরী বিষয় না চোক, 
যদি সে-বন্ধন থেকে সে না পেয়ে থাকে মুক্তি। 
ষে বিহার করে অযৌক্তিকতায় 
অযৌক্তিকতা! হবে তার সঙ্গে স্ুসঙ্গত | 

এটিও প্রচপিত জাপান সংস্করণে নেই । 
কত ছুঃখ পাই আমি 
যখন দেখি অগণিত কবির ভিড়। 
কে তাড়ায় সংসার থেকে সব কবিত্ব ? * 
জার কেউ নয়, কবিরাই। 


৭৪ কবিগুরু গ্যেটে 


সপ্তম খণ্ডের নাম তৈমুব-নামা 


এতে মাত্র ছুটি কবিতা । প্রথম কবিতার নাম শীত ও তৈমুর । দ্বিতীষ কবিভায় নাম 
জুলায়খার গ্রতি। 
প্রথম কবিতায় শাত অত্যাচারী তৈমুরকে ভঙ্খসনা করছে, বলছে, তার অত্যাচারের 
অবসান হবে অচিরে মৃত্যুতুহিন স্পর্শে । টীকাকার বলছেন, নেপোলিষনের রুষ-অভিষানের 
ইঙ্গিত রযেছে এতে । মনে হয কবি এতে বলতে চেযেছেন, শক্তিলাভ কাম্য নিঃসন্দেহ, কিন্তু 
তার প্রবণতা যদ্দি হয অহেতুক পরপীড়নের দিকে তবে তা” হয় অভিশপ্ত । 
দ্বিতীয কবিতা :--স্থশোভিন শক্তিমত্ত বা সুপরিণত ব্যক্তিত্বের প্রতি কবির স্ব £ 
আমোদিত করতে তোমায় সুরভি বিষে, 
করতে তোমা আরো খুশী, 
এক হাজার গোলাপ-কলি 
আগুনে হবে আহুৃতি ৷ 


তোমার আঙ্,লের ডগাঁর মতো সরু 
একটি শিশির জন্যে, 

--অবিনশ্বর হবে তার গন্ধ-- 
প্রয়োজন বিরাট জগতের সহায়তার-- 


হা, প্রয়োজন বিরাট জগতের প্রাণশক্কির, 
সক্রিয় পূর্ণ বীর্ষ্যে 

তার সঙ্গে নিবেদিত হচ্ছে বুলবুলের প্রেম, 
উঠছে তার প্রাণমাতানো গান। 


বধিত হযেছে আমাদের আনন্দ সেই গানে, 
পীড়িত হব কি তাঁর নিনাদে ? 

তৈমুরের শাঁসনে 

বিনষ্ট হয নি কি সংখ্যাহীন প্রাণী? 


অষ্টম খণ্ডের নাম জুলায়খা-নামা 

এটি যেমন প্রসিহ্ধ তেমনি দীর্ঘ । এর সঙ্গে কবির যে জীবন-ইতিহাস সংঙ্গিষ্ট রয়েছে তা 
সবিষ্তারে বর্ণনা করেছেন লুড ভিগ ও ব্রাণ্ডেস। 

১৮১৩ শ্রীষটান্দে গ্যেটে হাফিজের কবিভার সঙ্গে বিশেষ ভাবে পরিচিত হন আমরা জীনি। 
এটি হলো তাঁর জন্ত এক নুতন স্কাব্য-জগতের আবিষ্কার । এই কালে তীর ক্রমপ্রকাশমান 
আত্মচরিত অশেষ জনপ্রিষতা অর্জন করেছিল। সেই সঙ্গে কতকটা মন্থর গতিতে চললো তার 
নতৃন*গজল” রন! | 


প্রশান্তি ৪৫ 
দীর্ঘকাল পরে ১৮১৪ থুষ্টীবের জুলাই কবি ফ্রাঙ্ফোর্ট অঞ্চলে ভ্রমণে যান ও তার 
পুরাতন বন্ধু স্রাঙ্ফোর্টের সন্ান্ত নাগরিক ভিলেমরের আগ্রহে তার গৃহে করেক সপ্তাহ অতি- 
বাহিত করেন । সেখানে বাঁস কবতেন রূপসী তরুণী মারিয়ানা। কবির নবরচিত গজল 
মাঝে মাঝে তিনি কবিকে গেষে শোনাতেন | মারিষাঁনা কবিতারচনাষও অভ্ন্ত। ছিলেন । 
মারিয়াঁনা ছিলেন দরিদ্রের কন্যা । পনের ষোল বংসর বধসে তিনি ফ্রাঞ্চফোর্টের রঙ্গালয়ে 
নাচতেন গাইতেন ও অভিনয করতেন। কলারপিক বিপত্ঠীক ভিলেমর তাঁকে আপন গৃহে 
স্থান দেন ও তার কন্তাদের সঙ্গে লালন করেন । কবির চলে যাবার কষেক দিন পরে ভিলেমর 
মারিরানাকে বিবাহ করেন। এসমযে ভিলিমরেব বযস পঞ্চাশ আর মারিয়ানীর বয়ন উনত্রিশ। 
কবি নাকি এ বিবাহ প্রশস্ত বিবেচনা করেছিলেন । 
পর বখসর আগষ্ট মাসে কৰি পুনবাঁধ ভিলেমর-ভবনে আতিথ্য গ্রহণ করেন। কবির ও 
মারিযানাঁর মধ্যে পরিচষ এবার আরো নিবিড় হয। কবিতার অন্তরের নব অন্গরাগ সম্বন্ধে 
সচেতন হন ও মারিযাঁনাকে এড়িযে চলতে চেষ্টা করেন । কিন্তু ফ্রাঙ্কফোর্টের এক হোটেলে বাঁস 
কালে মারিষানাকে লক্ষ্য কবে এই কবিতাটি তিনি রচনা করেন ; 
স্থযোগ পেযে মানুষ হয চোর--কখ খনো নয় । 
আসল চোর সে, 
আমার এই ব্যথাতুর অন্তরে প্রেমের বা ছিল অবশেষ 
চুরি করে নিয়েছে সে নিঃশেষে। 
ইত্যাদি 
এই কবিতা তিনি মীবিষাঁনাকে পাঠিযে দিলেন আর পরদিন মারিয়ানার কাছে থেকে 
পেলেন এই কবিতা ; 
তোমার প্রেমে পুলকিত আমি 
কখ খনো ধরবো না স্থযোগের দোষ £ 
তোমার চোখে সেজেছি নিললজ্জ চোঁর-_ 
কিন্তু গর্ব আমার এমন চুরি ! 
ইত্যাদি 
তার আনন্দ ও বিশ্ময়ের অবধি রইল নাঁ। বুঝলেন তিনি (মের প্রভাবে পগ্ঠরচত়িত্রী 
মারিয়ানা রাতারাতি হযে উঠছেন সত্যকার কবি। 
এরপর এই ছুই প্রেমব্ধ কবি আরো কবিত। বিনিমষ করলেন_-পরে পরে সেসব 
আমরা দেখব। প্রতীচ্য-গ্রাচ্য দ্রিউয়ানের অনেক কবিতাই, বিশেষ করে প্রেমের কবিতা: 
মারিয়ানার স্মরণে রচিত । তবে একথাও তুললে চলবে না যে অন্তান্ত কবির প্রিয়ার মতো গ্যেটের 
প্রিয়াও মানপী বহুল পরিমাণে । কৰি নিজে বলেছেন : লোকেরা প্রাধই ভাবতে পারে না যে 
সামান্ত ঘটনা থেকে কবি চমতকার ক্লিছু গড়ে তুলতে পারেন। 


৪৬ কবিগুরু গ্যেটে 


কবির গজল ম।রিযাঁনা অপরাহ্টের উগ্ভান-সম্মেশনে গাইতেন। কবি কখনো কখনো 
মারিযানার মাথায় বেধে দিতেন শাদা মসলিনের পাঁগড়ি। এমন ভাবাঁবেণে কয়েক সপ্তাই 
কবির কাটলো । শেষে তিনি বুধলেন আর বেণী দূর অগ্রসর হওয়া উচিত নয ; অগ্রসর 
হলে ভিলেমরের গৃহে অসন্তোষের সৃষ্টি হতে পারে, তার নিজের জীবনে ভের্টরের পুনরাভিনয় 
ঘটতে পারে । ভিলেমরের গৃহ তিনি চিরদিনের মতো ত্যাগ করে এলেন সেপ্টেম্বরের শেষে । 
এমন আত্মঞষের মূল্য অবশ্ত কবিকে দিতে হলো --তিনি খুব অসুস্থ হয়ে পড়লেন। ত্তার 
আশঙ্কা! হলো হয়ত তাঁর জীবনাবপানের আর দেরী নেই। 
মারিয়ানাঁর সঙ্গে কবির পত্র-বিনিমষে চলেছিল আমৃত্যু । কিন্তুতাীদের আর কখনো 
দেখা হয় নি। কবির নিদে শে এই সব পত্র তার মৃত্যুর পরে প্রকাশিত হয। 
মারিয়ানার কবিতাগুলো প্রতীচ্য-প্রাচা দিউযানে স্থান পেযেছিল কবির স্বরচিত কবিতা 
হিসাবে। কবির মৃত্যুর পরে জানতে পারা বায কোন্গুলো মরিষানার কবিতা । ব্রাণ্ডেস 
বলেছেন, মারিধানার কবিতাকে নিজের কবিতা বলে” পরিচিত করিষে গ্যেটে মারিধানার 
কবি-প্রতিভার প্রতি শ্রেষ্ঠ সম্মান জ্ঞাপন করেছেন । তাঁর মতে মারিয়ানার কবিতার মতো 
উৎকৃষ্ট কবিতা আঁর কোনে! নাবী জার্মীন-কবি লিখতে পারেন নি। 
জুলাষথা নামা-য আগাগোড়া বাঁণী-বিনিময চলেছে হাতেম আর জুলাযাখার মধ্যেঃ 
হাতেম কবি নিজে আর জুলায়খ! মারিয়।না। অবশ্য জুলাযখাঁর সব উক্তি মারিযাঁনার কবিতা 
নয় আর হাতেমও যে গ্যেটের প্রাচ্য কবিরূপ--তাঁর সব উক্তি বান্তব ঘটনার বিবৃতি নয়-- 
সে কথ! ভুললে কবির প্রতি অবিচার করা হবে। হুচনাঘ কবি তার প্রিযাকে আহ্বান 
করেছেন তার সঙ্গে বতমান মুত আনন্দে যাঁপন করতে : 
পালিও না আজকার দিন থেকে £ 
সামনের যে দিন, 
আজকার দিনের চাহতে নয তা ভাল; 
ইচ্ছা! করে যদি থাক 
আমাব পাশে, জগৎ বিসঙ্জন দিযে ষেখানে আছি আমি, 
নূতন করে গড়ে তোলো জগণ্ 
তাহলে আমার সঙ্গে থাকবে তুমি নিরাপদ্দে ; 
কাল কাল, আজ আজ, 
যা আসবে আর যা গত হযে গেছে 
আনন? নেই তাতে, নেই তার স্থায়িত্ব) 
প্রের়সী, আছ কি তুমি) 
একই সঙ্গে এনেছ তুমি সম্পদ আর করছ বিতরণ। * 


গু তুলদীয় : কাঁলিদান ত নামেই আছেন, আমি মাছি বেঁচে ।__ক্ষণিকা। 


প্রশান্তি ৪৭ 


নিজেদের তিনি তুলনা করেছেন ইছপ্দি-পুরাঁণের যুন্ুফ ও জুলায়থার সঙ্জে। পারহ্য 
সাহিতে)র যুক্ফ ও জুলায়খা বাংলা সাহিত্যের কৃষ্ণ ও রাধার তুল্যমূল্য : 
যু্[ফকে দেখে জুলায়খা হয়েছিল পাগল, 
বোঝা যায় সে কথা সহজেঃ-_ 
যুসুফ ছিল তরুণ, বু আকর্ষণ তারুণ্যের । 
আর বলে সবাই যুস্ফের ছিল অতুল রূপ, 
আর জুলায়থাও ছিল রূপসী, যোগ্য যুগল বটে । 
প্রেয়সী, তোমার জন্তে অপেক্ষা করে আছি আমি কতকাল! 
হানছ আমার পরে তোমার নবীন আখির দহন-ভরা কটাক্ষ, 
ভালবেসে ধন্য করবে আমার প্রতীক্ষা 
এই হবে আমার আনন্দিত গানের বাণী, 
চিরদিন স্মরণ করবে৷ তোমাকে আমার জুলাবখা বলে? । 


হাতেম 
স্থষোগ পেযে মানুষ হয় চোর--কখ খনো নয়, 
আসল চোর সে : 
আমার এই ব্যথাতুর অন্তরে প্রেমের যা ছিল অবশেষ, 
চুরি করে নিয়েছে সে নিঃশেষে। 


সব তোমাতে হয়েছে সমর্পণ 
জীবনের ফা কিছু সম্পদ, 
সেই দারিড্র্যে 

যাচি তোমার কাছে জীবন। 


অনুভব করছি এখন করুণা 
তোমার স্ফৃরিত আথি-তারাধ, 
আনন্দে তোমার বান্ুবন্ধনে 
অনুভব করি ভাগ্যের নব দান। 


জুলায়খা 
তোমার প্রেমে পুলকিত আমি 
কখ খনে! ধরবো না সুযোগের দোষ; 
তোমার চোখে সেজেছি নিল'জ্জ চোর 
কিন্তু গর্ব আমার এমন চুরি । 


৪৮ কবিগুরু গ্যেটে 


কেনই ঝা হতে হবে আমাকে চোর, 
গেচ্ছায় ধরা দাও আমার কাছে, 
খুশী হয়ে চিরদিন করবো স্মরণ 

চুরি করেছ যে তোমারে সে আমি । 


এমন স্থলভ দানের জন্টে 
পাচ্ছ য! তা দুলভ £ 

লুটে নাও সব আনন্দ ভরে 
দিচ্ছি জীবনের মব সম্পদ | 


দারিদ্র! রাখে। তামাসা। 
প্রেম নয কি মহা সম্পদ ? 


ধারণ করি তোমাধ যথন বান্বন্ধনে, 
অতুলন আমার সৌভাগ্য । 


ভালবাসে যে সে কথনো করে না তুল, 

ভাগা তার হোক যত বিরূপ। 

মজনু ও লায়লা! আবার যদ্দি জাগে 

প্রেমের রীতি শিখতে পারবে আমার কাছে। 


শুনছি কি তোমার দেবোপম ক? 
সম্ভব হয়েছে কি তোমাকে ভালবাসা আদর কর? 
ধারণার অতীত আমার কাছে গোলাপ, 
বুলবুলও তেম্নি বটে । 
এটি মারিয়ানার হ্বরচিত সে কথা আগেই বলা হযেছে । 


জুলায়খা 


লেখ নিকি তুমি কৰিতা 

পরিপাটি ছাদে 

বিন্দুর দিকে পর্যন্ত সতর্ক দৃষ্টি রেখে, 
সোনালি-হাশিযষা-দেওয়া বাধা খাতাষ ?1% 


সা শপ পিশীশীট পা পাজি 


পি পপ পপ পি ০ সি 


* দামী খাতার খুব বত্ব করে কবিতার এই সব কবিতা লিখেছিলেম--বৌধ হয় প্রাচ্য লিপিকরদের 
ভঙ্গিতে । 


প্রশাস্তি এ 


বু খণ্ডে মন-ভুলানো৷ বই ? 
দিয়েছ যাদের, 
সব কি প্রেমের উপহার রূপে? 


হাতেম 
নিশ্য়--মোঁহন ছুর্বার চাহনি, 
ভুবনভুলানো হাসি-_ 
মুক্তার মতো দাত, 
পক্ষ-তীর, কুঞ্চিত কেশ 
ফণিনীর মতো বেষ্টন করে 
কাধ ও বুক-_ 
ভয় বাসি ভাদের কথা স্মরণ করে? । 
দেখ ভেবে, কবে থেকে 
বাজছে অন্তরে জুলায়খার আগমনী। 


হাতেম 
**'এসো প্ররিয়ে, বাধো পাগড়ি, 
সুন্দর হয় যা তোমারই হাতে! . 
ইরাণের মসনদে শাহ. আববাস 
ধারণ করেন নি সুন্দরতর তাজ । 


এমন শাদা রূপালি জরির মসলিম। 

প্রিয়ে, বেধে দাও তোমার হাতে আমার মাথায়, 

কি মূল্য দুনিয়ার পদগৌরবের 1? জানি তা ভাল! 
তোমার আখির সামনে মহীয়ান আমি সমাটের নতে! 


প্রয়োজন আমীর যৎ্সামান্ট, 
থুশী আমি সব তাতে 

সেই যৎসামান্ত বন্থ পূর্বে 
দিয়েছ আমাকে সদয় সংসার । 


খুশী মনে যাঁপন করি সরাইখানায় 
অগ্রসর কক্ষেও খুণী আমি, 

শুধু যখন ভাবি তোমার কথা 

ভরে আমার মন বিজয়-দ্বপ্সে | 


8০ 


কবিগুরু গ্যেটে 


তোমার পরিচর্ধা করবে তৈমুরের বিস্তীর্ণ রাজ্য, 
তার বীর সৈম্তদল হবে তোমার আজ্ঞাধীনঃ 
বাদাকৃশান থেকে আসবে লাল চুণি, 
কাম্পীয়ান সাগর যোগাবে নীল মণি। 


মধুন্ন মতো শুকনো ফল আসবে 
আলোকের দেশ বোখারা থেকে ; 
নিপুণ হাতের লেখা হাজার কবিতা 
আসবে রেশমী পাতে সমরখন্দ থেকে । 


**জিজ্ঞাসা করছ সআাটকে, 

দেবেন তিনি বালক বোখারা মমবখন্দ তোমার জন্তে ? 
তিনি রাজাধিরাঁজ, মহা বিজ্ঞ, 

কিন্তু জানেন না ত প্রেমের রীতি। 


ওগো মহারাজ, দিতে এমন দান 
রাজি হবে না তুমি কোনো দিন। 
যে জন পাবে এহেন কুমারী 

হতে পারবে মে আমার মতো নিঃস্ব | 


জুলায়খার প্রতি 


...পরিপাটি আখর, , 

সোনার জল ঢালা, 

এই জাকালে। পুথি পাতা দেখে 
হাঁস তুমি আপন মনে; 

ক্ষমা কর আমার অহঙ্কার 

তোমার প্রেমে তোমারই জন্তে 

এই অভাবিত সাফল্য আমার-_ 

ক্ষমা কর আমার আননিতি আত্মশ্লীঘা 


আত্মশ্লাঘা ! ঈর্ধাকে দেয় আঘাত, 


কিন্তু বন্ধুর জন্ত মধুর সুরভি, 
জার খুশী রাখে নিজেকে । 


শাস্তি ৫১ 


লীবন-ধাঁরণের আনন্দ সুমহত) 
মহত্বর জীবন-বোধের আনন, 
ওগো ভুলাষখা 
দাঁন কর তুমি আমাকে অফুরস্ত আনন্দ 
'ষখন নিক্ষেপ কর আমার পরে তোমার গ্রেমাবেগ, 
“বলে”র মতো ধরি তা ছুই হাতে, 
পুনরায় ছুঁড়ে দিই তোমার পানে, 
চির-অনুগত এ জন-_ 
অপূর্ব সে মুহূর্ত ! 
***তোমার ব্যথিত প্রেমাবেগের 
উদ্দাম তরঙ্গ 
ছড়ায় কবিত্ব-মুক্তা 
আমার জীবনের 
নিঃসঙ্গ বেলাভৃমে। 
তাস্ষ আনুলে 
যত্ধে কুড়ানো, 
গাথা স্বর্ণকৃত্রে 
ত্বর্ণ-কারু-মণ্ডিত, 
পর এ হার কে 
পর বক্ষে-_ 
স্বর্গ থেকে ক্ষরিত আল্লাহর বৃষ্টিবিন্দু 
পরিপক্ক হরেছে বিশিষ্ট শুক্তিতে। 


(বিনিময় চলেছে ) মুহুর্তের সঙ্গে মুতে র, প্রেমাবেগের সঙ্গে প্রেমাবেগের, 
সত্যাশ্রয়ী ওষাধরের চুম্বনের সঙ্গে চুম্বনের, 
বাণীর সঙ্গে বাণীর, চাহনির সঙ্গে চাহনির ; 
নিঃশ্বাসের সঙ্গে নিঃশ্বাসের, আনন্দের সঙ্গে আননোর-_- 


এমনি চলেছে আজ, এমনি চলবে কাল! 
তবু অনুভব করছ তুমি আঁমার গানে 
এক লুকানো দুঃথ £ 

কামনা! করি আমি যুস্থফের রূপ 
তোমার রূপের সম্মান রক্ষায় । 


৫২ 


কবিগুরু প্ুগ্যটে 


চায় অক্ষম আমি সে প্রতিযোগিতায় . 

অশেষ কামনা আমার যদিও তাঁর জন্তে ) 

থুশী হও তুমি আমার গান নিয়ে ঃ 

আমার হৃদয়, আমার সত্য খুশী করুক তোমাকে । 


(মারিয়ানার বিচ্ছেদকীলে কবির উক্তি ) 


তুমি কন্তরির মতো সুরভি, 
কোথায় হয়েছিল তোমার অধিষ্ঠান স্মরণ করে তা আজো সবাই। 


হাতেম 


বল আকাশে কোন্‌ প্রহরের চিহ্ন 
দিয়েছে দেখা) 

কখন এই মন, যা! এখনো আছে আমার 
আর হবে না বিবাগী? 

আর যদি হয় বিবাঁগীঃ তবু আমার জঙ্ট্ে 
থাকবে নাগালের মধ্যে? 

--যথন কোমল শয্যায় মোহন মন্দিরে 
স্থান লাভ করবে সে প্রিয়ার পার্খে ! 


হাতেম 


রঙ-বেরঙের ঝকমকে প্রদীপ 

শোভা বাণ্ভায় সোনারের দোকানের, 
পককেশ কবির চারদিকে তেম্নি 
ভিড় জমেছে বহু তরুণীর । 


হাতেম 
এ মুখ বেন করে আছ যত অলকদাম; 
বন্দী কর আমাকে তোমাদের জালে ! 


ওগো! কালো পোষা ফণিনীর দল, 
কি দিয়ে শুধবো আমি তোমাদের খণ ! 


আছে শুধু আমার প্রেমময হাদয়ঃ 
যৌবন যাতে অনিবাণ ) 

তুষার ও কুয়াসার আবরণ দিয়ে 
ঢাকা পড়ে আছে আগ্নেয় এট্না । 


প্রশাস্তি ৫৬ 


রাতিযেছ আমাকে লজ্জায়, যেমন রক্তিম প্রভাত 
রাডিছে প্র গম্ভীর পৰ্ত-শৃর্ঘ। 

আর বার হাতেম অঙ্গভব করছে 

বসন্তের মধু-স্বাস গ্রীসের দাহ। 


ঢালো শরাব। আনে! আর এক বোতল । 
এই শেষ পেয়ালা ভরেছি তাঁর স্মরণে; 
যাঁয় যদি সে আমার ভন্মস্তপের পাশ দিয়ে 
বলবে সে, “মরেছে জলে আমারই জন্তে |, 


জুলায়খা 


ছাঁড়তে পারবো না তোমা কখনো । 

প্রেম যোগাবে প্রেমের শক্তি | 

আমার যৌবনের সৌন্দর্য 

মণ্ডিত করুক তোমার প্রেমকে দীণ্ডিবূপে । 


কত সুখী হই মনে 

গাধ যখন লোকে আমার কৰির গুণগান! 
প্রতিভা! জীবনের সার 

কিন্তু আসল জীবন ভালবাসা । 


***ৰ্ড় বেণী ইন্দ্রিষ রয়েছে আমাদের । 
তাতে আনন্দে ঘটে গগুগোল। 
যখন দেখি তোমা তথন চাই আমার ক1ন ছুটি হোক বন্ধ, 
আর যখন শুনি তোঁমাঁর বাণী তখন চাহ আমার চোঁথ 
দুটি হোক অন্ধ। 





'জুলাযখা-নামা*র শেষের কতকগুলো কবিতায় নাম দেওয়া হয়েছে “ভুলায়খার পু থি?। 
এই কবিতাগুলো কাব্যরপিকদের বিশেষ প্রিয। মুলে এর পদগালিত্য নাকি অপুব । 
গাছে “চেস্টরনাট” ফল ঝুলতে দেখে কবি এই কবিতা লেখেন ঃ 
পাঁতাভরা এ সব সুন্দর শাখা 
প্রিয়েঃ দেখ তাকিয়ে । 
দেখ ওদের ফল, 
সবুজ, কাটায় তরা'। 


৫8 


কবিগুরু গৌ্যেটে 


ঝুলছে সব গোল ফল নীরৰেঃ। . 
আপনভোল৷ ওর! 

সঞ্চালিত শাখা 

দোলায় ওদের যেমন খুশা। 


পাকে ওর! ভিতর থেকে 
শাঁস ওঠে পুরে £ 
চায় ওরা বাতাস; 
চায় ওরা আলো । 


অবশেষে আনন্দে ছি ড়বে ওরা বাধনডো 
থোসা যাৰে টুটে; 
আমার কবিতা তেমনি প্রতিদিন 
জমছে তোমার কোলে। 
জুলায়খা 
কি অর্থ এই স্পন্দনের ? 
পৃধ হাওয়া কি আনবে স্থসংবাঁদ ? 
আমার হৃদযের গভীর ক্ষত 
স্নিগ্ধ হয় তাঁর পক্ষসঞ্চালনে । 


ধূলির সঙ্গে করে সে খেলা, 
ছোটে তার পিছে মেঘের দেশে; 
দ্রাক্ষালতার কুঞ্জবনে 

নিয়ে যায় সুথী কীটের দলে। 


শ্সি্ধ করে রবির প্রথর দাঁহ 

স্নিগ্ধ করে আমায় উঞ্ণ গণ্ড ; 

উড়ে উড়ে দিষে যায় চুমো 

প্রান্তর ও শিখরের রঙ্গিণী দ্রাক্ষায। 


তার মূছ কে শুনি আমি 

বধূর মধুর সম্ভাষণ । 

উপহার পাই অজজ্ঞ চুম্বন 
তারপর গিযে ঢাকে অন্ধকারে ! 


প্রশাস্তি ৫৫ 


হও তুমি হও আরো! অগ্রসর ! 

থুণী কর বন্ধুজনে আর যত ব্যথিতে ; 
এ দূরে উঠেছে যেখানে উচ্চশির সৌধ 
অচিরে মিলব সেখানে বন্ধুর সঙ্গে । 


আঃ! হৃদয়ের জন্ক এ কি আনন্দ-সংবাদ ! 
প্রেমের স্থরতিশ্বাস স্থচিত করে নবজীবন ; 
আন্থুক সেই শ্বাস তার মুখ থেকে 
তার প্রশ্বীসই দান করবে আমাকে মেই জীবন । 
এটি মারিয়ানার রচনা! । “বদ্ধুজন' কথাটি গ্যেটে বসিয়েছিলেন, মারিয়ানার মূল রচনায় 
ছিপ “ুখীজন” | সমালোচকরা বলেছেন, গ্যেটের সংশোধন ভালো হয়নি । এর আরে! 
তিন জায়গায় কবি সংশোধন করেছিলেন কিন্ত মাত্র এক জায়গায় সার্থক ভাবে। 


মহান প্রীতক 


সুর্ধকে গ্রীকর! বলেন দেবতা, 

আকাঁশ-পথে বিচরণ করেন তিনি গৌরবে, 
বিশ্বজগৎকে প্রভাবিত করবার জন্তে 

দৃষ্টি সঞ্ণালিত করেন তিনি উধের্ব অধে ডাইনে বায়ে। 


প্রত্যক্ষ করেন তিনি স্ুন্রীশ্রেষ্ঠ। দেবীর রোদন 
শ্বর্গের সন্তান মেঘের সন্তান সেই দেবী, 

সেই দেবীর জন্যই যেন স্্যদেব হয়েছেন প্রভাময়-- 
বিষার্দে আবৃত করেন তিনি বদ্দন। 


বিচিত্র স্থথকথা দেবী হন বিস্বৃত 

অঝোরে ঝরে তারে অশ্রু ; 

প্রতি অশ্রু-মুক্তার উপরে হৃর্যদেব মুদ্রিত করেন চুম্বন” 
দেবীর ব্যথা রূপান্তরিত হয় আনন্দে। 


চাঁন দেবী ভধর্বপানে 

অন্গভব করেন হৃর্যদেবের প্রভাবময় অখি-পাত । 
রবির প্রতিবিদ্ব ধারণ করে? 

প্রতি মুক্তাবিন্দু হয় পূর্ণাঙ্গ । 


৫৬ কবিগুরু গোটে 


আনন্দ উদ্ভাসিত হয় দেবীব আনন 
পরেন কণ্ঠে তিনি বিচিত্রবর্ণ ইন্্রধথ। 
রবিদেব অগ্রসর হন তাকে লাভ করতে, 
কিন্তু হায়ঃ ভাগ্যে নেই তাঁর সেই মিলন। 


তেমনি ভাগ্যের কঠোর বিধানে, 
প্রিয়তমে, বিচ্ছিন্ন হচ্ছ তুমি আমা থেকে ; 
হতাম যদি আমি ুর্যদেবও 
কি প্রয়োজন সাধন করতো! সৌর রথ ? 
উপমাঁটি অপূর্ব । ভাগ্যের অমোঁধ নির্দেশের সামনে কবিযষে পরমছুঃখিতচিন্তে 
নতশির হয়েছেন সেই চিন্রটিও অপূর্ব | তাঁর দুঃখের তীব্রতা প্রকাশ পেয়েছে পরের «প্রতিধ্বনি, 
কবিতাঁষধ। 


প্রতিধ্বনি 


শোনায় ভাল কৰি যখন 

নিজের উপমা খেজেন হ্ুর্য্যে ও সম্াটে, 

কিন্তু আসে তার জন্ত কালো রাত্রি, 

লুকায় তখন সে তার ব্যথাবিকৃত মুখ । 

বছ-স্তর মেঘের আবরণে, 

রাত্রির আধার নামে দিনের নীল উজ্জলতাষ ; 

আমাব শীর্ণ গণ্ড হয়েছে কত পাওুর, 

আমার হৃদযের স্ত,পীরুত অশ্রু হাঁরিযেছে সব দীপ্ডি। 


পরমপ্রিয়েঃ চন্ত্রবদনী, 

ফেলে যেয়ো না৷ আমাকে ব্যথায় ও আধারে, 
আমার প্রদীপ, আমার আধারে আলেধা তুমি, 
আমার হর্ষ তুমি, আমার জ্যোতিও তুমি ! 


জুলায়থ। 


কত ঈর্া করি তোমাঁকে পশ্চিম-বাযু 
তোমার বারি-সিঞ্চনী পাখার জন্তে । 
জানাতে পার তুমি তাকে 

তার বিচ্ছেদে কত কাতর আমি। 


প্রশান্তি ৫৭. 


তোমার গ্গি্ক পাঁথা দান করে কথঞ্চিৎ উপশম 
ন্নিষ্ধ করে আমার ক্রিষ্ট জাখি ? 
নইলে জীবন আদার নিঃশেষিত হতে! হুতাঁশে, 
আর রইত ন! তার দর্শনের আশা । 
তবে ষাঁও বন্ধুর কাছে ত্বরিতে, 
বলো আমার কথা তার অন্তরে মুদু ভাষে; 
সাবধান, দিয়ে! না তাকে ব্যথা, 
আমার বুকভর৷ দুঃখের কথা বলো না তাকে। 
বলো তাঁকে বলে! তাঁকে ধীরে, 
বেঁচে আছি শুধু তার প্রেমে £ 
পুলক-শিহরণ জাগবে ফ্োহার চিত্তে 
পাই যদি তাকে নিকটে। 
এটি মারিয়ানার রচনা । এরও কোনো কোনো জীয়গাযর় কবি কিছু মাজাঘষা 
করেন। ব্রাণ্ডেন বলেছেন £ সে-মাজাঘষ! ভাল হয়েছে । জার্মীন ভাষায় এটি নাকি এক 


অতি উৎকৃষ্ট গান। 
প্রতিচ্ছবি 


কবিতা আমার আরশি, 

দেখি তাতে আনন্দে 

যেন বাদশার খেলাতে 

ঝলমল আমার অঙ্গ | 
নয়ত নিজের খুশীর জন্টে 
আমার এই আত্মরূপায়ণ ; 
আঁমি চাই সঙ্গের সাথী, 
সেই প্রয়াস এই কবিতায়। 

আমার ঘরের আয়নার সামনে 

দাড়াই আমি, সঙ্গিনী হীন, 

প্রিয়া আমার সহসা, 

উকি দেয় খাড়ের পাশে, 

ফেরাই মুখ, চকিতে মিলায় 

ফুটেছিল সে সুন্দর মৃত্তি ; 

কিন্ত যখন খুলি গানের পুথি-- 

দেখি প্রিয়া বর্তমান। 


৫৮ 


কবিগুরু গ্যেটে 


লিখি গান পরিপাটি করে” 
প্রিয়তর হয পদাবলী, 
প্রতিদিনই হই লাভবান 
সমালোচক মশাই যাই বলুন। 


মোহন পরিবেশে প্রিধায রূপ 
নতুন করে' ফোটে প্রতিদিন, 
দেখি তাঁকে গোলাপের মালায়, 
দেখি তাকে গগনের নীলে । 


বিচিত্র। 
বিশ্মিত করতে চাও আমাকে অযুত রূপে, 
পরমপ্রিয়াঃ চিনি তোমার নিমেষে, 
পরতে পার তুমি মায়ার সহ গুন, 
অপচলা, বুঝি তোমা পলকে । 


চারু লতিকাঁর তরুণ কলিকায 
স্ব্ধনাঃ চিনি তোমায় অকেশে, 
নিষ্মল নহরের প্রাণিত ধারাঁষ 
মনোহরা, চিনি তোমা আনন্দে । 


ফেনিল-জলো চ্ছ্বাস-রজে, 
রঙ্গিণী, চিনি তোমাঁষ চিনি, 
বর্ধমান জলদের অযুত ভঙ্গে। 
বিচিত্রা, চিনি তোমাষ চিনি। 


প্রান্তর-আস্তরণে পুম্পিত-উত্তরীয়ে। 
তারকামগুনা, চিনি তোমায় চিনি; 
উদ্দাম লতিকাঁর বাঁছু বিস্তারে 
আগ্লেষরসিকা, চিনি তোমাঁষ চিনি। 


পর্বতশিখরে অরুণ-আভাসে, 

নন্দিনী, গেয়ে উঠি তোমার জয়গান, 
আকাশ-অঙ্গনে আলোক প্রসারে, 
হাদয়-বিকাশিক1, করি তোমায় আস্রাণ। 


প্রশান্তি ৫৯ 


অন্তর ও বাহিরের সমস্ত তত্ব, 
লাভ করি তোমার প্রসারে মহা-আচার্ধা ; 
আল্লাহর শত নাম নিই যখন এ মুখে 
প্রত্যেক নামে নিই তোমারও একটি নাঁম। 
তক্ত মুস্লমাঁন আল্লাহকে শত নামে ডাকেন, অর্থাৎ তার বিচিত্র গুণ স্মরণ 
করেন। 
এই কবিতাটির “বিচিত্রা নাম আমরা দিয়েছিঃ মূলে কোনো নাম দেওয়া হয় নি। 
ব্রাণ্ডেস জুলায়খা নামা-র কোনো কোনো কবিতার উচ্ভুসিত প্রশংসা করেছেন, বলেছেন, 
এমন প্রেমের কবিতা গ্যেটে যৌবনেও রচনা করতে পারেন নি। এই সব কবিতা যে 
বিশেষ ভাবে ইয়োরোপীয় সে কথাও তিনি বলেছেন কেননা এসবে বিশেষের 
রূপায়ণ ঘটেছে মুখত। এই সম্পর্কে গেটের এই কাব্যস্ত্রটিও স্মরণীয়; সাময়িক 
কবিতাই আর্দি ও অকৃত্রিমতম কবিতা ।-বলাঁবাস্ছল্য এই “বিশেষের বুকে নিধিশেষ বা 
বিশ্ব ষখন প্রতিফলিত হয তখনই জনন হতে পারে উত্রুষ্ট কবিতার ; নইলে, শুধু বিশেষের 
বর্ণন! সংবাদ দান মাত্র, আগ শুধু নিবিশেষের বর্ণন| দ্পক মাঁ্র। প্রাচ্যের কবিতা অনেক 
ক্ষেত্রে এমন রূপক-লক্ষণাক্রান্ত এবং দেজন্ত দুর্বল তা মিথ্যা নয়। অবশ্ত প্রতীচ্যের অনেক 
কব্তায়ও দূর্বলতা কম নেই । 


নবম খণ্ডের নাম সাকী-নামা | 
এটি মোটের উপর স্রা-গ্রশস্তি। এতে বাণী-বিনিময় চলেছে প্রধানত কবি ও 
সাকীর মধ্যে । 
যে ক”ট কবিতাঁর পরিচয় দেওযা হচ্ছে তার নামকরণ আমরা করেছি-ম্থবিধার জগ্য | 


অনাদি 


কোরান অনাদি কি না 
সে গ্রশ্ন নয আমার । 
কোরান স্ষ্ট কি না 
জানি না সে তসু। 
এ ধে মঠাগ্রহ 
মানি সে কথা মুসণমান ইসাণে। 
কিন্তু শরাব যে অনাদি 
তাতে নেই আমার সন্দেহ। 
ফেরেশতা! ( দেবদূত ) 
স্টির পূর্বে সুষ্ঠ হযেছিল শরাব-এ হয়ত নয় করিব রচনা £ 


৩০ 


কবিগুরু গ্যেটে 


সত্য যাগাই হোক আল্লাহ্‌র মুখের পানে 
তাকাতে বেণী সক্ষম শরাৰী। 


বথার্থতঃ মাতাল হতে হবে সবাইকে । 
বিনা মদ্দে মন্ততার নাম যৌবন । 

মদ থেষে বুড়া হয় জোয়ান, 
নিঃসন্দেহে এ মহাগণ। 

প্রিয় জীবন হবে ছুঃখহীন, 

দ্রাক্ষা তাড়াবে হুর্ভাবনা । 


মণ্ততা 


সচরাচর মত্ততার ফলে 

ঘুম ভাঙে বেলা হলে, 

কিন্তু বহু সময়ে আমার মত্ততা 

£াকিয়ে দিয়েছে আমার রান্রি। 
চিরদিন প্রেমের মত্ততা 

করে আমায় নি্টুর ভাবে জাঁলাতন ; 
হাঁকিযে নিষে বেড়ায় আমার মনকে 
দিন থেকে রাত্রিতে রাত্রি থেকে দিনে। 
গানের মত্ততাঁষ ভরে যার বুক 

কোনো পান্সে মত্তুতা 

ঘেঁষবে না তার পাশে। 

গানের মত্ততা? প্রেমেব মওতা? আর শরাবের মস্তুতা, 
কিবা দিনে কিবা রাত্রে-- 

এই দ্েবশোতন মত্ততার 

হযেছি আমি শিকার । 


সাকীর নিবেদন 


লোকে বলে তোমায় বড় কব্চি 
গাও যখন দশের মেলে £ 

তান ধরো! যখন শুনি আনন্দেঃ 
শুনি তখনো যখন নীরব তুমি। 


গ্রশাস্তি ৬১ 


কিন্ত ভালোবাসি তোমায আরে! বেশী 
যখন ভাবি তোমার চুমার কথা, 
কথ! চলে যাষ তরস্ত পদ্ধে, 
কিন্তু চুমা বষে যায অন্তরে। 
মিলেব অবশ্য আছে অর্থ, 
বেশী ভাল ভাব সে কথা সত্য £ 
তান ধোরো কৰি দশেব মেলে; 
কিন্তু নীরব থেকো যখন মদদ আনে সাকী। 


দশম খাণ্ডব নাম মতহাঁল-নাম। অর্থাৎ বপক-খণ্ড 


অল্প কযেকটি কবিতা আছে এতে । একটি কবিতা উদ্ধৃত হচ্ছে । 
অলৌকি কতায বিশ্বাস 
ভেঙেছিলাম এক স্রন্দর শুক্তি, 
তাঁতে ছুঃখে ভবেছিল আমার বুঝ £ 


আমার অপটুতাঁষ ও ব্যস্ততাঁষ 
দিষেছিলাম গভীর ধিক্কার | 
ভাঙাচোরা সব টুকরো দেখে 
কেঁদেছিলাঁম অঝোরে, করেছিলাম শপথ । 
আল্লাব দয হলো আমার "পরে, 
হলে! সেই শুক্তি আগে যেমন ছিল তেম্নি। 
টাকার বলেছেন এখাঁনে অনোকিকতাষ গুল বিশ্বাসের প্রতি কবির কটার্গ রযেছে। 
একাদশ খণ্ডের নাম পাসাঁ-নামা 
এটিও ক্ষদ্রকশেবর। একজন বধীথান অগ্নি উপাপক পার্সী এখানে বন্তণ -শুভবুছি। 
অতন্ড্রিত কর্মচেষ্টা ইত্যাদি সন্বন্ধে তিনি উপদেশ দিচ্ছেন। এটি প্রধানতঃ কতকগুলি 
৮তুষ্পদীর সমষ্টি । কযেকটি উদ্ধৃত হচ্ছে। উন্মুক্ত শিশ্ব প্রতি আব পূর্ণাঙ্গ মানবিকতা এ ছুষে 
কবির গড়ীর আনন্দ রূপলাঁভ করেছে এতে ; 
সাধন কব প্রতিদিনের গুক কর্তব্য-_ 
গ্রযোজন নেই আর কোনো প্রত্যাদদেশের | 
মব্জাত শিশু যখন নাড়তে পারে হত, 
পলকে ফেরে তা সুর্যের পানে । 
শন্রকান করাও দেহ ও আত্মাকে, 
গ্রতিদ্দিন তবে অনুভব করবে প্রভাতের আশীর্বাদ । 


৬২ কবিগুরু গেটে 


জীবিতদের কাছে সমর্পণ কর মৃতদের, 

মৃতজীব আপনি ঢাক। পড়ে ধূলা মাটিতে ১ 

বোঝো একথা, সজাগ থেকে পূর্ণ ভাবে 

যেন গোর দেওষা হয যা কিছু আবর্জনা সব। 
নির্মল মনে কাঁজ কবো মাঠে 
পড়ক তোমার উ্মের পরে হুর্ধালোকে ; 
রোপণ কব গাছ সার বেধে, 
বাঁড়ে ভালো যা৷ স্ুবিস্তত্ত | 

নহরের জল সম্বন্ধে হযো সাবধান, 

নির্মল রাখে তা' বাধা না পাক তাঁব শ্োত। 

পাহাড় থেকে বেরিযেছে অমল জিন্দীরুদ * 

অমল থাকুক তা সবত্র। 


কবি ইকবাল তাৰ কাব্যে জিন্বারুৰ শব্দটি ব্যবহার করেছেন। সেখানে জিন্দাকদ 
হযেছে আদর্শবাদের প্রতীক; গ্যেটের জিন্দাকদ কিন্তু প্ররুতিপন্থার প্রতীক । 


দ্বাদশ খণ্ডেব নাম খুল্দ্-নাম! অর্থাৎ স্বর্গ-খণ্ড 


মুনলমানী স্ব্গে-_বেহেশ তে-_পুণ্যাতারাঃ ধর্মযোদ্ধাবাঃ হবী (আববী শব হুর )লাভ 
করবেন, সেই হুরীরা হযেছে এখানে কবিব প্রধান বর্ণনার বিষষ | নুচনাঁধ কৰি বলেছেন : 
ভক্ত মুসলমান বেহেশতের কথা বলে 
যেন সে নিজে সব সমযে বসতি করে সেখানে £ 
কোরানের প্রতিশ্রতিতে তাব একান্ত বিশ্বাস, 


এই হচ্ছে ভিত্তি তার শিক্ষার । 


কিন্ত সম্মানিত পযগন্থব নিজে--এই গ্রন্থের রচযিতা-- 
উপর থেকে বুঝতে পাঁবেন আমাদেব প্রযোজন, 
বোঝেন ভিনি তব বজ্গন্তীর ভষ প্রদশন সত্বেও 
সন্দেই কেমন কবে? তিক্ততা আনে ধর্মবিশ্বাসে । 


তাহ শাশ্বত ধাম থেকে পাঠিয়ে দেন তিনি 

যৌবনের মুতি_-আমাদের সবাইকে নবযুব কবার জন্তে । 
ছুলে ছুলে ভেসে আসে সেই মূতি, 

হয আমার কণ্ঠলগ্রা-- । *-. 


(৩৬ ১ টি াশীশীশীশীশীশস্টীতী ীিশীশীশীটাশপাশীিিিস্পারশী 


* জিন্দাক্দ--জাগ্রত গ্রবাহ। একটি ছোট নদাগ নাম, ৬স্পাহানেগ অনতিদূরে ভার উৎপভি। 


প্রশান্তি ৬৩ 


বুকে, জদয়ে, স্থান দিই আমি 
সেই স্বীয় সামগ্রী, আর কল্পন।র প্রয়োজন নেই আমার, 
আর নেই আমার মনে বেহেশত সম্বন্ধে সন্দেহ, 
পরম নির্ভরতায় চুম্বন করি তাকে । 
আর একটি কবিতা উদ্ধৃত হচ্ছে, নাম বেহেশতে প্রবেশ; এতে হরী ও কবির 
মধ্যে বাণী-বিনিময চলেছে। 


বেছেশ তে প্রবেশ 
রী 


আজ দাড়িযেছি আমি পাহারা দিতে 
বেহেশ তের দ্বারের বাইরে ) 

কর্তব্য কি আমার জানি না ভাল, 
তোমার বেশ কিন্তু সন্দেহজনক । 


অন্তান্ত ভক্ত মুনলমানের সঙ্গে 

পুরো মিল আছে কি তোমার ? 
করেছ কি জেহাদ, করেছ কি ধর্মকর্ম, 
বেহেশ তে গান লাভের জন্য ? 


এ বীরদের তুমি কি একজন? 

দেখাও জেহাদে পাওয়া ক্ষতচিহ্ন 
যাতে প্রমাণ রয়েছে তোমার মর্ষাদার, 
তাহলে ছেড়ে দেব আমি পথ। 


কবি 


প্রয়োজন নেই এখন চুলচেরা বিচারের | 
দ[ও আমায় পথ, 

সব সময়েই চলেছি আমি মানুষের মতো, 
তাই সত্যই করেছি আমি জেহাদ । 


তীক্ষ দৃষ্টি তোমার ; 

খুঁজে দেখো আমার বুক। 

দেখ কত পেয়েছি ঈর্যার আঘাত, 

কত পেষেছি প্রেমের আনন্দিত আঘাত। 


৩৪ কবিঞরু গ্যেটে 


কিন্তু প্রকৃত ধামিকের মতো হযেছে আমার ব্যবহার £ 
যেন আমার প্রেমের অন্ুবর্তী হযে 

অস্থিরমতি পৃথিবীও 

হতে পারে সদ্য ও প্রেমময় । 


সাধনা করেছি আমি শ্রেষ্ঠটদের সঙ্গে; 
যেন অগ্গরাঁগের শিখাষ আমার নাঁম 
লেখা হয সুন্দরতম হাদঘে ; 

অবশেষে লাঁভ কবেছি এই সৌভাগ্য । 


আমাকে পথ দিষে অগ্তগ্রহ করবে না তুমি হীনকে। 

দাও আমাকে তোমার হাত, যেন আমি 

তোমার কোমল অঙ্ুণিগুলিতে 

প্রতিদিন গণনা করতে পারি অনন্ত কাঁল। 

প্রতীচ্য-প্রীচ্য দ্রিউবাঁনের ন্বর্গবর্ণনার সঙ্গে ফাঁউস্ট দ্বিতীষ খণ্ডের স্বর্গবর্ণন৷ মিলিযে 

দেখলে বোঝা যায প্রতীচ্য-প্রাচ্য দরিউযাঁনে কৰি স্বর্গ বলতে বুঝেছেন আনন্দতন্মযতা! আর 
ফাউন্ট-এ বুঝেছেন অন্তহীন আত্মিক অগ্রগতি । হ্ুরীকে এক জায়গাঁ বলছেন ঃ 

--তোমাঁতে পাচ্ছি নিতুই-নৰ অন্তহীন আনন্দ, 

প্রথম-মিলন-রাত্রির অমল চুম্বন 

প্রতি মুহূর্তে উদ্বেলিত হচ্ছে আমার সত্তা, 

কি প্রয়োজন কালের পরিমাঁণ গণনাঁষ ? 


পারন্য-সাহিত্যের সঙ্গে যাদের পরিচয আছে তাঁরা বুঝবেন সেই সাহিত্যের রূপ ও 


রম উভয়ের সঙ্গে কত অন্তরঙ্গ পরিচয গ্যেটে তাঁর এই প্রতীচ্য-প্রাচ্য দ্রিউয়ানে দিয়েছেন। 
স্ুপ্রসিদ্ধ জার্মান কবি হাইনে প্রতীচ্য-প্রাচ্য দ্িউষাঁনের সৌন্দর্য-কল্পনার ও পদ- 
লালিত্যের অশেষ প্রশংসা করেছেন। তীর শ্বিখ্যাত মন্তব্যের শেষ অংশ এই £ 
এই ফুলেব তোড়ায় এই কথা বল! হয়েছে যে প্রতীচ্য তার ক্ষীণ তুষার-শীতল 
আধ্যাত্সিকতাঁয সন্থষ্ট হতে পারছে না, বলিষ্ঠ ও স্বাস্থ্যবান প্রাচ্যের বুকে সে 
খুঁজছে জীবনের উত্তাপ । 


এই উক্তি ঈষৎ সত্যত্রষ্ঠ১ কেননা যে আধ্যাত্মিকতায় গ্যেটের আনন্দ তা প্রাচীন 
গ্রীসের প্রকৃতি-অন্ুরীগ, ও জীবন-অন্রাঁগ-- মেই প্রকৃতি-অন্গরাগ ও জীবন-অন্তরাগের সন্ধান 
তিনি পেয়েছেন প্রাচোর অন্তরেও। প্রাচ্যের আধ্যাত্মিকতা বলতে সাধারণত যা বোঝায় 
তাতে যে গ্যেটের আনন্দ নেই হাঁফিজ-নামাঁয তা আমরা দেখেছি । 


প্রশান্তি ৬৫ 


কবি ইকবাল দৃশ্তত .গ্রোটের গ্রতীচা-প্রাচা দিউযানের দ্বারা উদ্দ্ধ হযে 
তার “পায়াম-ই-মশরেক” রচনা করেছেন ; কিন্তু আমাদের মনে হয়েছে প্ররুতপক্ষে তিনি 
উদ্ধব্ধ হয়েছেন প্রতীচ্য-প্রাচ্য দ্রিউধান সম্বন্ধে হাইনের পূর্বোদ্ধত মন্তব্যের দ্বারা--হাইনের 
দীর্ঘ মন্তব্য তার গ্রন্থের সুচনা উদ্ধত হযেছে__মার তার ্বকীয ভাবধারার দ্বারা । 

প্রতীচ্য-প্রাচ্য দিউযানের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের ক্ষণিকা আর পৃববী মিলিযে পড়া যেতে 
পারে। 


ক্রিস্তিয়ানার দেহত্যাগ-_ পুত্রের বিবাহ--বাইরন 


১৮১৬ খুব ভাইমার রাজ্যের রাজনৈতিক পদমর্যাদা বৃদ্ধি পাঁধ, গোটের পদমর্ধাদাও 
বুদ্ধি পায়। তাঁর বেতন বর্ধিত হয তিন হাজার টাঁলাবে, বাঁরবরদাঁরি বাবদও তাঁর যথেষ্ট 
লত্য হয। 

এই বৎসবই শালেণট-_ভের্টরেব শালেণট, এখন মাট বৎসরের বুদ্ধা---তাঁর সঙ্গে দেখা 
করতে আসেন । গেটে প্রথমে দেখা করতে ইতস্তত করেন--ভযত পেছনের দিকে ফিয়ে না 
চাঁইবার ইচ্ছা থেকে-কিন্ত শেষে তাদের দেখা হয। বুদ্ধ স্বল্নভাষী গ্যেটেকে দেখে শালোট 
বিশ্রিত ও দুঃখিত হন। 

কিন্ক এই বসব লব চাইতে বড় ব্যাপার যেটি ঘটে সেটি হচ্ছে ক্রিস্তিয়ানার মুত্যু | 
দীর্ঘদিন ধরে তিনি ভূগছিলেন। পবমন্সেহবতী সেবাপরায়ণ ক্রিস্তিয়ানার মূল্য সম্বন্ধে গ্যেটে 
চিরদিন সচেতন ছিলেন । মুমূর্য পত্বীব পাঁঞর তাপহীন হাত নিজের হাতে নিষে তিনি বল্লেন : 
ভুমি আমাকে ছেড়ে যেয়ো না, না না ছেডে যেয়ো না! পত়ীর মৃত্যুর দিনে কবি এই কটি 
চরণ রচনা করেন : 


চ1য হুর্যয, বুথা চেষ্টা তোমাৰ 
নিখিড় মেঘজাল ভেদ করতে ! 
আমার জীবনের সম্থল দীড়ালো-- 
তাকে চাবিযে আর্তনাদ । 


ব্রাত্ডেস লিখেছেন, কবি কামরাষ দরজা দিযে আকুল হয়ে শোকাশ্র বিসর্জন 
করলেন । 

কবি সান্তনা লাঁভের চেষ্টা করলেন বিজ্ঞানের অনুশীলনে । এই বৎসরে সাহিত্য ও 
শিল্প-বিচার সম্পর্কে একখানি পত্রিকাঁও তিনি প্রচার করেন---১৮২৮ খুষ্টাব্ব পর্যন্ত সেটি 
চলেছিল। লুডভিগের মতে শিল্পতত্ব সম্বন্ধে গ্যেটের পূর্ণাঙ্গ বিবৃতি রয়েছে এই পত্রিকার 


পৃষ্ঠায় । এটি তার সাহিত্যিক শ্রমেরও এক বিশিষ্ট নিদর্শন । 
০ 


৬৬ কবিগুরু গ্যেটে 


এই বৎসর কবির গৃহ আনন্দমুখরিত হয পুত্রবধূর আগমনে, আর পর বত্সর কবি রচনা 
করেন তাঁর নবাগত পৌত্রের জন্য দেখলনাঁর গান। 

কিছুদিন থেকে কবি আর শুধু জার্মানীর কবি ছিলেন নাঁ, তার খ্যাতি ছড়িয়ে পড়েছিল 
ইয়োরোপের বিভিন্ন দেশে । বিভিন্ন ভাষায তাঁর রচনাবলীর 'অনুবাদ প্রকাশিত হচ্ছিল--সেটি 
১যেছিল কবির জন্ত তাঁর শ্বদেশীয নিন্দুকদের অক্রুণত। থেকে আশ্রষ-স্থল । লুডভিগ 
বলেছেন-__ বিদেশের শ্রদ্ধা যেন কবির আমন শ্ুপ্রতিষ্ঠিত করেছিল ভার স্বদেশে । এই সময় 
থেকেই তার ব্যক্তিত্ব সবার দৃষ্টি আকর্ষণ করে” চললে-তিনি হলেন জাতির গুরু। 

কবি তার পত্রিকাঁষ শুধু স্বদেশের নয় বিদেশের সমসাময়িক সাহিত্য ও শিল্পেরও বিচার 
করে চললেন । ইতালীয় কবি মান্খসোনি-র প্রতি তিনি অকপট শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করেন তাঁর গুণ 
ও দৌষ উভয়ের বিচার করে; । তার এই বিচার ক্রোচে যথার্থ বলে? মেনে নিষেছেন। 

কিন্তু বিদেশী সাহিত্যিকদের মধ্যে তার মনোযোগ সব চাইতে বেশী আকর্ষণ করেন 
ইংরেজ কবি বাইরন। বাইরন অবশ্য শুধু গ্যেটের মনেযোগহ আকর্ষণ করেন নিঃ সমস্ত 
ইয়োরোপের মনোযোগ আকর্ষণ করেছিলেন প্রবল ভাবে। তাঁর সম্বন্ধে গ্যেটের এই উক্ভি' 
'এক হিসাবে সমস্ত ইযোরোপের উক্তি £ 


ইংরেজরা বাইরন মন্বন্ধে যাই বলুন এ কথা ষথার্থ ধে তাঁর মতো আর 
একজন কবি তাদেব নেই। 


এরই সঙ্গে উল্লেখযোগ্য বাইরন সম্বন্ধে তার অপর একটি বিখ্য।ত উক্তি ঃ 


বাইরন বড় কবিরূপে- ভাবতে গেলেই তিনি হযে পড়েন শিশু । 
গ্যেটে বাইরনের স্থান নির্দেশ করেন শেকৃস্পীযবের নীচে । ইংরেজরা অবশ্য বাইরনকে 
এত উচুতে স্থান দেন না । আর তাদের বিচারই বোধ হয় যথার্থ । বাঁইরন সম্বন্ধে গ্যেটের 
আরো কযেকটি উক্তি আমরা উদ্ধৃত করবে “আলাপ? অধ্যাযে। মোটের উপর বলা যায় গ্যেটে 
মুখ হয়েছিলেন বাইরনের অপরিমিত যৌবন-শক্তির দ্বারা__ত্তার উচ্ছঙ্খলতা আর জনগণের 
জন্য তার আত্মত্যাগ উভযেই রয়েছে সেই যৌবন শক্তির পরিচয় । | এ সম্বন্ধে লুডভিগের 
উক্তি উপভোগ্য : 


বাইরনের প্রতি গ্যেটের শ্রদ্ধা হচ্ছে মঠিমোজ্জল পর্যু'দত্ত বীরের প্রতি 
বিজযী বীরের গোপন ঈর্ষা । 
ম্যাথ্যু আর্ণল্চও খাইরনের প্রতিভাকে বলেছিলেন__17৫ [092০৮00 01 & 1)169011)$) 
11০৮৮ শোণিতশ্রাবী জদযের শোভাবাত্রা । ্‌ 


+ কব নবীন সেনকে ভার ঘুগে বলা হতো বাংলার বাইরন। কিন্তু বাংলার সত্যকার বাইরন নজক্ল 
ইসলাম । তার গ্রভাবও বাইরনের প্রভাবের সঙ্গে তুলনীয় । 


সারে উধ্বে আরে দুরে 


কন্দ্পের শেষ বাণ 


লুডভিগ বলেছেন ষাট বৎসর ব্যসের পুবে থেকে গ্েটের স্বাস্থ্য আবো ভাল হতে 
থাটে : তার শরীর খানিকটা ঝরে যাধ। ফলে তাৰ দেহের নৌষ্টৰ আরো বাড়ে। এইকালে 
নো ীলিযন তাঁকে দেখেছিলেন । ১৮২২ খুষ্ঠাব্দে, অথাৎ তার তেযাগ্র বৎসর বযসে, ফরাসী 
বৈজ্ঞানিক সোরে (১০:০০) তাঁকে দেখে লেখেন 5 
তার মুত এখনা স্ুদশন, তার শলাট ও চক্ষু আসাধারণ মহিমাব্যঞ্জক। 
তিনি দীঘকাম, হুঠাম, দেখে এখনো এত বেম সক্ষম মনে হয থে 
তিনি দে কেন কয়েক বত্সর ধরে বলে আসছেন দে তিনি বুদ হযে 
পড়েছেন খলে সমাজে মেলামেশা করা ও দববাবে যাওয়া তাব পল্গে 
সম্ভবপর নয তা বোঝা কঠিন । 
ভাটনৈক 'অভিজ্ঞ ডাক্তার মন্তব্য করেন-*'বৃদ্ধ ব্যগেও প্রচুর শোশিত উৎপাদনের ক্ষমতা 
গোটের দেত-যন্ত্রে ছিল। 
তা ভাল স্বান্তোেব গগ্যহ হোক কা অন্ত কাবণেহ হোক কবি ১৮২৩ খষ্টাবে, অর্থাৎ 
চুষাত্তর বৎসর ব্যসে, কর্দপের শেন বাণের-হ্যত তীক্ষতম বাণেব--লক্ষ্য হলেন। স্বাস্থযনিবাস 
কালস্বাড-এ ও তার শিকটব্তী মাবীনবাড এ তার পরিচিত লেফেংসোভ (1।096/০) 
পরিবাবের এক তরুণী_-অথবা কিশোরী _তাকে একান্ত মুগ্ধ করলেন। এর নাম উল্রিকা, 
এই সমযষে ব্যস উনিশ খংখসব। চরিতকাঁরর!| বলেছেন, অসাধারণ সুন্দরী তিনি ছিলেন নাঃ 
তবে তার নীল চোঁথে ছিল একটি ছেলে-মান্ঠবী ভাব আব তার চুলগুলো” সব সমযে 
থাকতো কৌকড়ানো । 
ব্রাণ্ডেন বলেছেন একুশ যৎসর বযসে ফ্রীডেরিকাঁর প্রতি কবির অন্রাগ 
যতখানি প্রবল হয়েছিল তাঁব এই চুযান্তর বৎসর বযসে উলরিকার প্রতি অনুরাগ তার 
চাইতে আদৌ কম প্রবল হযনি ) দূরে রাস্তায় উলরিকার গলা শুনেই কৰি হাট হাতে ছুটে 
বেরুতেন। | 
অচিরে কবি সংকল্প করলেন উলবিকাঁকে তিনি বিবাই করবেন। তার ডাক্তার 
এ ৰয়সে বিবাহেব বিরুদ্ধে মত দিলেন না। ম্ব্ং ডিউক কার্ল আউগুস্ট তার 
বন্ধু সভাঁকবি ও প্রধান 'অমাত্যের ঘটক হযে গেলেন উলরিকাব জননীব কাহে-হযত 
গোপনে হাঁসি চেপে। উলরিকাঁর জননী মহজেহছ ভাবলেন এ একটা তামাসার কথা, 


৬৮ কবিগুরু গ্যেটে 


কিন্তু ডিউক জানালেন, গ্যেটে বাস্তবিকই ইচ্ছুক এই বিবাহ করতে, বললেন? 
উলরিকাকে রাজ্যের প্রধান! মঞিলাঁর পদ দেওয়া হবে, তাঁর আঙ্গীবন সচ্ছলতার ব্যবস্থা করা 
হবে। উলরিকাঁর জননী বিবেচনা করে দেখবার জন্ত সময চাইলেন। 

কৰি ক্ষুন্ন হযে ভাইমারে ফিরলেন। এসে দেখলেন তার পুত্র ও পুত্রবধূর বাধা 
আরো প্রবল। পিতার একমাত্র উত্তরাধিকারী হবার পথে এমন বিদ্ব দেখে পুত্র ত পিতার 
সঙ্গ রীতিমতো অভদ্র ব্যবহার করলেন। দুতাগ্ক্রমে গেটের পুত্র কোনো বিষয়েই 
তমন গুণশালী হতে পারেন নি। ভাল সম্ভাবনা যে তাতে ছিল না তা নয়, কিন্ত 
পিতার বিপুল ছাঁযা তাঁর বিকাশের সহায হযনি আদো। এর উপর তিনি হযে পড়েছিলেন 
অতিরিক্ত মগ্যাঁসক্ত। 

এত বাঁধা কবি আশঙ্কা করেন নি। তার প্রবল অভিলাষ সংযত করা তার পঙ্গে' 
গ্রায মর্মীস্তিক হলো । জ্বর কাশি ও যুকের বেদনাঁধ তিনি কঠিনভাবে আক্রীন্ত ভলেন-- 
ডাক্তাররা তাঁর জীবনের মাশ! ছেড়ে দিলেন। দীঘ দিন ভুগে কবি রোগমুক্ত হলেন, 
পুডভিগ বলেছেন-হ্যত অভি গ্রথল ইচ্ছাশক্তির গুণেহ | 


মারীনবাড থেকে ফিরবার কালে কবি গাড়ীতে বসে এক দীধঘ কবিতা লিখেছিলেন, 
“মারীনবাড-গাথা” নামে তা বিখ্যাত। সমলে।চকেরা এই গাথাকে গেটের শেষ ব্যসের 
এক অতিশক্তিশালী কবিতা বলেছেন। কয়েকটি স্তবকের অন্গবাদ দেওয। হচ্ছে : 


৪ ৪ ঈঁ সা 


এখন বক্ষ আমার রুদ্ধ করেছে তার সবদ্বার) 

যেন কখনো ছিল না তা উনুক্ত; 

তারকিত আকাশের মতে ছিল যা দীপ্ত 

তাকে লাভ ক'রে হযেছিল দিব্য-এরশ্বর্ষ-বর্ষী, 
ছুঃখ-নৈরাশ্য-অন্শোচনার ভার আজ তার 'পরে-_ 
চলেছি বয়ে নিষে নিঃসাঁড় দেহ নিদাঘ দিনে । 


কিন্ত জগৎ আজে রয়েছে প্রাণবান্‌; তুঙ্গশূঙ্গ পবত 

আজো পায় শোভা বিপুল ছায়া বিস্তান্ন ক'রে । 

আজো ফলে ফসল ; নদীতীরে 

বিসপিত হয় সবুজের সমারোহ । 

বিরাট আকাশ আজো বেষ্টন ক'রে আছে ক্ষুদ্র ধরণীকে,__. 
ধারণ করছে বিচিত্র রূপ, হচ্ছে কখনো রূপহীন। 


ক র্‌ ক 


আবো। উধ্ব আবো দৃবে ৬৯ 


পাঠ কবি যখন ধর্মগ্রন্থ তখন ভগবানের শান্তি 
আসে নেমে- বুদ্ধি বিচাঁব যা দিয়েছে আমাদের তার 
চাইতেও বেশী পরিমাণে । 

সেহ ভগবৎ-শান্তিব তুল্য প্রেমেব আনন্দিত শাস্তি 
- লাভ হযেছে যখন প্রিধতমার সান্রিধ্য । 
শান্ধ তথন হদয-মন, “আমি তারই” 
এহ মধুক্ষবা ভাবনা ব্যাহত নয আর কিছুতে। 

পৃত অন্তবে জাগে সাধ 

মহত্তর পৃততর জ্ঞানাতীত শিব কাছ 

নিজেকে দিতে স'পে। 

চির-অনামা যেন তখন হয প্রতাক্ষ 

এবই নাম ভক্তি। এমন অনিণচনীয আনন্দে ভাগ মামি 

যখন প্রিযা আমাব সম্মুখে । 


তাঁব আ্রাখি-পাত আমাব জন্য পরবি-কক, 

তাব স্ুবভিশ্বান আমার জন্য দক্ষিণ সমীব-_ 

গলে যাষ গহন কন্দরেব 

দীর্ঘ দিনের পুঞজিত অহমিকা-নীহাব, 

আব অস্তিত্ব নেই কোনো স্বার্থবোধের, কোনো অভিমাঁনের। 
সব হয়েছে অদৃশ্য তাব অত্যুদযে। 


যেন বলতে চাঁষ মেঃ ণ্চলে যাচ্ছে যে সব মৃহূর্ত 
তারা মান্ুষেব সামনে খুলে ধবছে জীবনের সদয ছবি, 
গতকাল মাকে দ্যেছে সামান্য জ্ঞান, 

জীনে মানুষ কি হবে আগামী কাল, 

বাত্রের চিন্তা আনে বটে আমাদের মনে ত্রাল, 

কিন্ধ হুর্যাস্তের মহিমা ভরে দেয বুক। 


“অতএব চল আমি যেমন চলেছি , আনন্দে 

আ্াকড়ে ধবো প্রতি মুহুর্ত ; থেকো না বসে?। 

আকডে ধরো বিলম্ব না করে-_-এত প্রাণপূর্ণ সম্ভাবনা পূর্ণ, 
এত প্রাণে প্রেমে সজীবিত এই মুহূর্ত, 

লব দীডাক তোমাকে ঘিরে, চিরউত্ম্রক শিশু তুমি, 
তাহলে লাভ ইবে তোমার সব হবেনা বিফল ৮৮ 


্ কবিগুরু গ্যেটে 


আমি এখন শদূরে ! কি আমার, জন্য.শোভন 

এই মুছতে ? বুঝি না কিছুই ঃ 

সন্ধান পাচ্ছি বু সার্থকতার, 

কিন্তু মন রাজি নয কিছুতে, দিচ্ছে সব সরিযে। 
অতৃপ্ত কামনা জেগে সমস্ত বুকে» 

ধারাপাঁর অশ্র-বর্ষণ ভিন্ন নেই আব কোনো আলম" 
খু ০ 

যাও ছেড়ে আমাকে প্রাণের বন্ধুগণ । 

যাঁও ছেড়ে আমাকে কাঁননে কান্তারে পৰতে 
সাহস ধরো হে আমার মন, খোল। তোমার সামনে বিশ্ষম'সাক। 
মাথার উপরে মঠিমমধ "আকাশ, নীচে ধরণী ; 

দেখ, খোজো সন্ধানী দৃষ্টি দিযে__ 

তাঁহলে প্রকৃতি অবারিত করবে তার রঠস্ত-ভাঁ গার । 


আমারহ সব, কিন্ত হারিয়ে ফেলেছি আমি নিজেকে_ 
যে-আমি ছিলাম এতদিন দেবতাদের অষ্ঠগৃহীত, 
পাঠিযেছেন তারা পাণ্ডোরাদের আমাকে বিপন্ন কবার জন্তে, 
বরদানী এরা--তযঙ্গবীও এবা এত বেশী । 
এই আনপ্দ-মতিরা প্রলু্ধ করেছিল আমাকে রক্তিম ওষ্টাধব দিযে, 
কিন্তু গেছে চলে--আমাকে পুটিযে ধুলায় । 
এহ কবিতা পড়ে একেরমান মন্তব্য করেন: এত নৈতিক সমুন্নতির সঙ্গে মিলিত 
হযেছে নধযৌবনের প্রেমের দাঁ» ও দীপ্তি ১ এতে দেখা যাচ্ছে বাইরনের প্রভাব-_-অন্ভূতির 
এমন উদ্দাম প্রকাশ সাধারণত গ্যেটের কবিতা চোঁখে পড়ে না । একেবমানের মন্তব্যে 
গেটে নাকি আপন্তি কবেন না, তিনি বলেছিলেন £ 
এটি এক প্রবল আবেগ-মুহতে' র শষ্টি। যখন এহ ভাবাবেগে আমার 
কেটেছিল তখন এর পরিবতে জগতের আঁর কিছুহ আমার কাম্য ছিল 
ন।১ কিন্তু এখন এর পুনরাবৃত্তি মামার কাম্য নয আদৌ । 
মারীনবাঁড ছেড়েই এটি আমি রচনা করি, সেখানে যা কিছু ঘটেছিল 
তার শ্থতি আমার মনে তখন অম্নান। সকালে আটটায় গাড়ী যখন প্রথ্জ 
চৌকিতে থামলে! তখন আমি লিখি এর প্রথম স্তবক। এম্নি করে 
মনে মনে রচনা করে" চৌকিতে চৌকিতে তা লিখে চললাম । সন্ধ্যা 


1 গ্রীক-পুরাণের মোহিনী-.দেবরাঞ্জ জেউস পাঠিয়েছিলেন মানববন্ধু প্রমেথেউ সকে বিভ্রান্ত করতে । 


আরো উধ্বেণ আবে দুরে ৭১ 


পর্যন্ত সব ক+ট শ্তবক দীড়িয়ে গেল। এজন্য এক বিশেষ খজুতা রয়েছে 
এতে--বেন সবট! এক সঙ্গে ঢেলে পড়েছিল--তাতেই হযত এর অথগ্ডতা 
লাভের সহায়তা হযেছে | 


লুডভিগও বলেছেন, এই কালে বাইরনের প্রভাব গোটের উপরে প্রবল হয়েছিল। 
গ্যেটের এই উদ্দাম প্রেমাবেগে তিনি দেখেছেন তার এত |দনের আত্মশাসন-প্রযাসের নিদারুণ 
পরাভব; অবশ্য এই পরাভব থেকে কবি শেষ পর্ষন্থ উদ্ধীব পেয়েছিলেন । 


কিন্ত বাইবনের প্রভাবের কথা না ভেবেও এই ব্যাপারটির বাখ্যা করা যেতে পারে 
এই ভাঁবে ঃ উপরিকাঁকে লাভ করার পথে কবি তেমন কোনো বাঁধা দেখেন নি কেননা তিনি 
বিপত্ধীক, আর তাঁর ডাক্তার তীপ বিবাহেব বিরুদ্ধে মত দেননি; এজন্ত তিনি এর সম্ভাণন! 
সম্বন্ধে প্রা নিঃসন্দেভ হযেছিশেন ) তাঁর এমন চিন্রবিক্ষোভ হযত দেই নিশ্যতা থেকে । 


তা যে কারণেই হোক এই জ্ঞানীকে আমরা এখানে দেখছি তাঁর এক অসতর্ক মুহর্তে। 
কিন্ত কবি-দৃষ্টির অধিকারী তিনি, তাহ “সই 'স্তর্ককিছ্ছ অকৃত্রিম--মুহূর্তকে ভিনি রূপাঁয়িত 
করতে পেবেছিলেন এমন উতকুষ্ট কাঁব্যে । মানবীর প্রতি প্রেমে কবি দেখেছেন ভগব্দ্ভক্তির 
অ|ভাস ; এ কথাটি খুব অর্থপূর্ণ, বিশেষ করে, প্রাচোব বমিকদের কাছে । হয়ত এরই মধ্যে 
বযেছে গেটোর গ্রকৃতির গু নিমলতাঁব পরিচয় | 


উলবিকাব প্রেমে কবি যখণ বিহ্বল ও বিপন্ন সেই কালে তার পরিচষ হয মার্দাম সীমা- 
নোভস্কা নায়ী এক পোল-মহিলার সঙ্গে_তিনি ছিলেন পিযানো-বাজনায় অসাধারণ নিপুণ 
আব অসাধারণ শ্রন্দরী। এব সঙ্গীত ও সাহচর্যা কবিকে অপরিসীম আনন্দ দান করে। 
এ'র উদ্দেশে কবি তিনটি স্তবক রচনা কবেন। তাঁর নাম দেন প্প্রায়শ্চ্ত”--বোধ হয এই 
কারণে যে সঙ্গীতের ম্বগীয প্রভাবে তিনি ফিরে পেয়েছেন স্বপ্রতিষ্ঠার আনন্দ £ 


প্রেম আনে ছুঃথখ। কে দেবে তোমাকে সান্ত্বনা, 

ওগো আমার ব্যথাতুর মন, হলো তোমায এত বড় ক্ষতি ! 

কোথায় সেই স্থখের কাল? এত ক্ষণিক! 

বুথাহ লাভ করেছিলাম অঙগপমাকে ভাগোর হাত থেকে । 

বিষাদগর্জর আমার আত্মা? থেহ হারিয়ে গেছে সেই ক্ষুদ্র মধুর কাহিনীর ; 
আনন্দময জগৎ আজ মুত 'মামাঁব চেতনায়! 


অযুত সুরের ঘটছে মন্মেলন? 

দিব্য পক্ষ বিস্তার করে ভাসে সঙ্গীত, 
বিদ্ধ করছে মানুষের মমমূণ, 

সৃষ্ট হচ্ছে শাস্বত সৌন্দথ 


৭১ কবিগুরু গেটে 


নযন ভরে বাশ্পে, হৃদয়ের পৃত বামনা নিবেদিত হয শ্রদ্ধা 
সঙ্গীতের দেবোপম মর্মাদাব প্রতি, অশ্ররও প্রতি | 


এমনি ভাবে ভারমুক্ত চিত্ত অচিরে অন্ভব করে 

মরে নেই মে আজো, তচ্ছে স্পন্দিত, শোভন সেই স্পন্দন, 
নিবেদিত করে নিজেকে হ্বেচ্ছায় পরমানন্রে, 

এমন প্রাণারাম দানের কৃতজ্ঞ স্বীকৃতিতে : 

অশ্ভূত হচ্ছিল তখন- চিরন্তন হোক সেই অনুভূতি _- 
সঙ্গীত ও প্রেমের দ্বিগুণিত আনন্দ । 


এর পরের বৎসর ভেটর-এর একটি নূতন সংস্করণ প্রকাশিত হয়। তাঁর ভূমিকা 
স্বরূপ কবি একটি কবিতা লেখেন। তাতেও তার এই কালের ব্যর্থতা-বোঁধ গন্তীর ছন্দে 
ব্যক্ত হযেছে । 

এই তিনটি কবিতা একত্রে গ্রথিত হযে অন্ুবাঁগ-এয়ী (11171095০01 1197) নাম 
পা, এই ত্রধীর প্রথমটি “ভেটরের প্রতি”, দ্বিতীষটি “মাবীনবাড গাঁথা” আর তৃতীযটি 
“প্রায়শ্চিত্ত” । 


জয়ন্তী 


ভাইমারের দরখাবে, বিশেষ কারে ডিউক ও রাণীর কাছে, গ্যেটের মর্ধাদা কত 
বেশী ছিল সে সম্বন্ধে লুইসেব গ্রন্থে বণিত এই ঘটনাটি উল্লেখধোগ্য £ 
১৮২৫ খুষ্টান্দে ভাইমারেব ব্যবস্থাপক সভা রাঁজোর আয-বাযেব হিসাব-নিকাশ দাবি 
করেণ। গোটের উপবে ন্যস্ত ছিল শিল্প ও বিজ্ঞান সংক্রান্ত ব্যযভার--তাঁর পরিমাণ 
১১৭৪৭ টালার। প্রথমে খোটে এই ঠিণাণ শিকাশের কথ! কানে তোলেন নি' বরং এই 
সামান্ত অর্থ নিযে এই ব্যস্ততাষ তিনি ক্রুদ্ধ হলেন । কিছ শেষ পর্যন্ত তাঁকে এক হিসাব দাখিল 
করতে হলো। তিনি লিখলন £ পাঁওযা গেছে এত, বাষ হযেছে এত, হাতে এত। লিখে 
নিজের নাম সই করে দিলেন। হিসাব দেওযাব এই ভঙ্গি দেখে সভ্যেবা কেউ কেউ খুব 
হাসলেন, কেউ কেউ চটে গেলেন; তারা বল্লেন এর পবৰ আর তারা এই ব্যয মগ্ডুব 
করবেন না। কিন্তু অপবে এ মতে সায দিলেন না। এ সম্বন্ধে গোপনে তাদের আলোচনা 
চললে! । ক্রমে গেটের কানে সব গেল। তিনি আরো অনড় হলেন। শেবে কথাটা গেল 
ডিউক ও রাণীর কানে। তাঁরা বুঝলেন গোটে ঠিক কাজ করেন নি, তবু তারা লিটন 
তারই পক্ষ। এ সম্বন্ধে রাণীর উক্তিটি অপূর্ব : 
ব্যবস্থাপক সভার মতই যে ঠিক তাতে সন্দেহ নেই। কিন্তু মাগ্বর 
গ্যেটেও ভাবছেন তাঁর মতই ঠিক। প্রচলিত আইনের উপবে আর 


আরো উধ্বে” আরো দূরে ৭৩ 


এক আইন. আছে সেটি হচ্ছে কবিদের ও নারীদেব আইন। 
ব্যবস্থাপক সভা অবশ্য এ সম্বন্ধে নিঃসশেহ থে মান্যবর ভাব হাতে 
গচ্ছিত অর্থ বাবদ অন্রযাযধীই মঞ্জুর করেছেন। এখন কেবল 
জানতে হবে ষথাঁষথভাবে তার ব্যঘ হযেছে কি না। কিন্ত্র স্ারণ 
রাখতে হবে বৃহত্তর জগতে, স্বদেশে আমাদের এই রাঁজো, আর 
ডিউকেব কাছে এতদিন ধরবে কি মধাদা তার দীড়িযেছে। তার 
দৃটিভগ্িব মলে সেই মর্যাদা । চার মতো লোকেব হাতে যে অর্থ 
হাতত করা হযেছে তাঁব যোগা ব্যবহার সম্বন্ধে অপবেধ উপদেশের 
তাৰ কি্ছুমাথ শ্রযোগন নে এ আত বথার্থ কথা । অবস্থা চিসাঁথ 
নিকাশ আমি বুঝিনা । এ মন্বপ্ধে কোনো সংশোধন শিদেশি করাব 
স্পর্ধীও আমার নেক । তবে আমি এই বুঝি যে আমাৰ 
আর মান্তটবধরেব মধ্যে খন্ধহ অক্কুঞ থাকুক; তাব কৌোনোকগ 
বিবর্তির উদ্বেক শা হোক কিস্ত কেমন করে এটি সম্ভব হবে তা 
বল।র সাধ্য আমার নেহ। কোনো দ্বিতায় মন্তীৰ সম্পর্কে এমন 
বাপার ঘটবার সম্ভাবনা আদৌ নেহ; সে বিষষে ব্যবস্থাপক স্ভা 
খিঃসনোহ হতে পাঁবণেন। আমাদের মাএ একজন গ্যেটেই আছেন, 
আব তিনিও যে কতদিন থাকবেন কে জানে । এমন দ্িতীয জণ হমত 
আর শাগগিব পাওয়া বাবে না। 


১৮১৭ খুষ্টাবধে ডিউক কার্ল আউগ্ুস্টের বাজজেব পর্াশ বদর পূর্ণ হয। গ্টেখ 
টদযোগে হার জুবিলি উত্সপ মমাবোছে সম্পাদিত তম | গঘেগ বহসবহী গহ অঙেপ্ধব তাবিণে 
গ্যেটের ভাহমার আগমনের ৫* খংসব পূর্ণ ঠ্। তেই দিনে করিকে সম্মাশিত কর্ণার এক 
বিপুল আযোজন ডিউক কবেন অবশ্য কবিকে না জাশিমে। লুইমের গঞ্থে এহ গমগ্জার 'ঘ 


বর্ণনা আছে তা মংক্ষেপে এন এ 
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প্রত্যুযে শধণকক্দেব দানালাব খড়খ়ি খুশতেগ কবি শুগশেন তব 
বাগানব শোপে খেপে লুকোনো গাহমেদের গাশ। এরপব ছার 
দষ্টি আকর্ষণ করলো বন্ধদদব গ্রীতিসিক বিচিএ উপশ্গাব। সাড 
'আটটান মহরেব সমস্ত পদছ্ছ নাগরিক চাদের যানবাহনের শোভাধাএঞা 
চাঁ।নেন কবিতীর্ঘথ পানে । কবিপ একটি ছোট বগধাপ ঘরে গন 
গাষক ও বিশিষ্ট গামিকারা ম্মানণ গ্রহণ করেছিলেন বীমর-রচিত 
কবি-গ্রশস্তিতে স্র-বোজনা করতে । সবভ্র এত ভিড় হযেছিপ থে 
কবিকে আঁন| হপো পাশের 'এক দরজা দিযে। কপির চিরদীপ্ত মতি 
নধনাগোচব হতে সঙ্গীতপ্ননি উখিত হলো | জলকুমারীবেশিনীবা 


৭৪ কবিগুরু গোটে 


অভিনন্দন জানালেন আজকার স্মরণীয দিনের প্রতি, গাইলেন কবির 
অমর্তা। গভীর ভাঁবাবেগের সঞ্চার হলো সমাগত জনচিত্রে--সর্গীত 
ধবনি হলো স্তব্ধ। কবির মুখে ফুটুলো গান্তীর্য ও পরম বিনয। সমাগত 
বন্ধদের প্রসারিত কর তিনি সাবেগে মদ্ন করলেন-_সানরাগ ধন্যবাদ 
জাঁনালেন। এবপব কবিকে উপহাৰ দেওযা হলো গোপনে নিমিত 
এক স্বর্ণপদক--তাঁব এক পিঠে ডিউক ও রাণীর মুতি অপর পিঠে কবির 
গপর-মুকুট-শোভিত শির! কবি উপহাব-হাতে কিছুক্ষণ নীরবে দাড়িযে 
বইলেন। 

তাঁবপব বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের তবফ থেকে কবিকে মাঁনপত্র 
দেওযা হলো । দ্বিপ্রচরে কবির স্ুপ্রশস্ত দরবার-কক্ষে সমন্ত পদশ্ত 
মহিলা ও পুকষ শ্রেণীবদ্ধভাঁবে প্রবেশ কবলেন। সেই কক্ষে এক 
বেদ্িকাঁৰ উপবে স্কাপন করা হয়েছিল বাঁউগ-নিমিত কবির বিখ্যাত 
'আঁবক্ষ মর্সর-মতি আব ডিউকেব মর্সব-মতি, আর তার পাশে রাখা 
চযেছিল এক পত্র-মুকুট । শোভাযাত্রা কক্ষেব মধ্যস্থলে পৌছুতেই 
চাবিদিকের গ্যালারি থেকে সঙ্গীতধবনি উিত হলো । সেই বহুমূতি 
ও বনুচিত্র-শোভিত কক্ষে এই সঙ্গীতের প্রভা হলো অপূর্ব। 
বেলা দুইটা ছুই শতেরও অধিক অভ্যাঁগতকে নিষে এক ভোজের 
'আযোজন ভলো। সন্ধ্যা হলো ইফিগেনিযাঁক অভিনয। কৰি 
তৃতীয অগ্ক পর্যন্ত অবস্থিতি করলেন ডাক্তাবের পরামর্শে । এরপর 
তাঁব গৃতের সম্মুখে চললো বিখ্যাত যন্ত্রীদেব সঙ্গীত। এই অঞ্চলের সমস্ত 
গু$ আলোকমালাঘ বিভৃষিত হলো ।-এই দিনে লাইপংপিগে ও 
ফ্রাঙ্ষফোর্টেও উৎসব হলো । 


ভিলহেল্ম মাইস্টারের ভ্রমণ 


এটি প্রকাশিত হয ফাউস্ট দ্বিতীয খণ্ড প্রকাশেৰ অল্প কিছুকাল পূর্বে । সমালোঁচকেরা 
প্রা সবাই এটিকে বলেছেন শিল্পন্ষ্টি হিসাবে ছুর্ধল রচনা । এতে বিচিত্র ধরণের উপাখ্যান 
ও উক্তিকে এক মূল আখ্যামিকার অন্ত্ভূক্ত করতে চেষ্টা করা হযেছে; কিন্ 
সে-চেষ্টাফ সিদ্ধিলাভ হযনি। এত ভিল্হেল্ম্কে দেখা যাঁচ্ছে তাব পুত্র ফেলিক্‌সের শিক্ষার 
জন্য ব্যগ্র, সেই মম্পর্কে সে নানা ব্যক্তি ও প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে পরিচিত হচ্ছে। এসব স্তীবস্ত 
কাল্পনিক প্রতিষ্ঠান_গ্যেটের শিক্ষা-পরি কল্পনার আলগ্ন । 

কিন্ত গঠনের দিক দিযে যথেষ্ট ক্রুটপূর্ণ হলেও এর কোনো কোনো কাহিনীতে 
কাঁবা-সৌন্দর্য চমকাঁৰ ফুটেছে, আর নানা জ্ঞানগর্ত উক্তি একে বিশেষ মর্যাদা দিষেছে। 


আবো উধ্বে আবে দূরে ৭৫ 


_এক জাযগীঘ, পাঁঠাডেয উপবে উঠে তিলঠেপ্মের মাথা ঘুরে গেল । একটু স্্থ হয়ে 

সে বলছে ঃ | 
উপৰে উঠে প্রথম নীটেব দিকে তাকিয়ে যখন আমাদেব মাথা ঘোবে 
তাঁব মতো আনন কব মুহুত আব নেহ। 

শিক্ষা সম্পর্কে এক জীষগাঁষ বলা হযেছে £ 
এখন বিশেষজ্ঞতাব কাল এসেছে । 
এব এক বিখ্যাতি অংশ হচ্ছে ধর্সভাব ও ধর্মভাবের সঙ্গে জীবনের সম্পর্ক সম্বন্ধে গোতের 

মত, তাব পবিচিত পাম “শ্রদ্ধাত্রয” (11019 1১61৮00৭)১ তাৰ বক্তব্য সংক্ষেপে এই 
প্রকৃতি মা্ঘকে যেসব এক্ি-সম্তাণনা দিয়েছে ৩5 তাব ভন্য অশেষ 
কল্যাণের নিদাঁন, মাঁবেব তথাকথি৩ শিক্ষাদীন্গা অনেক সমযে সে 
সবেব উৎকর্ষ সাধন না কবে ববে ব্যর্থ । কিন্তু একটি পরম 
গ্রখোজনীয সামগ্রী সে গ্ররূতি থেকে পাষনি-তাব নাম আদা 
(110%10৮0০9)-- প্রঞ্তিব শিদেশি বণ আর্ধীহীন ভবার দিকে। এ 
অঞ্ধা সহজভাবে সঞ্চাবিত ইম কোনো কোনো স্ণজনা পুকাষেব অন্তবে, 
তদেৰ লোকেবা মহাঁপুকঘ অথবা দেবতা জ্ঞানে ভক্তি কবে, এই সব 
মহান আআাব কাছ থেকেহ এহ পরমকলাণকব অদ্ধা শিক্ষা করতে 
পাঁধা যাঁম। শ্রদ্ধা ও ভম এক জিনিষ নয। ভয়ের সামগ্রীকে লোকে 
পবিঠার কবতে ঢায, অথবা জয কণতে চাঁয, তাই ভয থেকে মানষেব 
গতি ঠয স্বস্তিব দিকে অথবা স্বশ্তি থেকে ভযেব দিকে; 
কিন্তু শ্রদ্ধা থেকে মাঠষের চিত্তে স্ধপবিত হয স্থাধী আনন্দ। যে ধর্মের 
অধিষঠঠান ভযেব উপবে তা বর্জনীয় । এঠ অদ্ধা বা ধর্ম ভ্রিখিধ | 
প্রথমটির নাম দেওয়া যেতে পাবে উধ্বেণি দেবতা বা দেখতাদের প্রতি 
শুধা-_গুক ও পিভৃপুকষে শ্রদ্ধা এব প্রতীক। এব নাম গোএধম 
বাঁ জাতীয ভাব : এব সাহাব্যে মাঘ মুক্তিব আনন্দ উপভোগ করে 
আদিম বর্থৰ ভীত জীবনের ছুদর্শা থেকে।  জগতেব প্রক্কৃতি-পন্থী 
ধর্মগুলো। এই শ্রেনীব তা পাম তাদেব থাত হোক ।-দ্বিতীমটির 
নাম দাঁশনিক ধম, আমাদের চারপাশে যা কিছু আছে সে সবের 
প্রতি শ্রদ্ধা এন মুলে। দাশনিক চ্ছেন তিনি যিনি নিজেকে দাঁড় 
কৰিযেছেন জগত্ব্যাপাবেব মধ্যস্কলে সমস্ত মানধকে তিনি পুঝেছেশ 
তাঁর সমকক্ষ বণে'যা তুচ্ছ তাকে তিনি ভুপতে চেষ্টা কবেন 
তাঁর নিজেব উচ্চতব গ্রামে, যা দুর্লভ ভাকে তিশি শামিযে আনতে 
চাঁন তাৰ দৈনন্দিন জীবনে , এই মধ্যপহ্থা অবলন্ধনের জগ্ঠহ তিনি 


1৬ কবিগ্ডক গেটে 


জ্ঞানা, গ্ুদ্ব ও ম৩২, দূৰ ও পিকট, প্রবোঁজনীয ও আকম্মিক জগদ্‌- 
খ্য।পাবেব সবকিছুব সঙ্গে এমন বোগযুক্ত হওযাব জন্ত তাঁকেই 
বণা খাধ সত্য প্রতিষিত।-তৃতাষ শ্রদ্দা! হচ্ছে অবনত, হীন, এসবের 
প্রতি শ্রদ্ধা, খুক্বর্মে এত ভাবের প্রকাশ । এতে ছুঃখ ক্রটি। 
পপ, প্রৃতিব প্রতি শুধু অদ্ধাব দষ্টি ণিক্ষেপ কব! হয না সে-সবকে 
জ্ঞান কবা ভঘ দিব্য - আম।দেব মাস্মোঁৎকর্ষেব পবিপন্থী নয ববং সভা | 
এ ভাব অল্পমাত্রীঘ হিসেব সব খুগহ দেখতে পাওয়া যাঁষ, ঝিন্ধ 
খুষ্টঘর্মেহ এটি পূর্ণাঙ্গতা পাঁভ কঝেছ্ছঃ সেগন্ঠ খুষ্টঘম” হযেছে অবিনশ্বনঃ 
মাবেৰ পাতি হযেছে এক অক্ষম সম্পদ। এই তিন অদ্ধায বা 
ধমেহ' মাভষেব প্রাবাজনঃ এঠ তিনের সমবামেত সত্যধর্ম। এই 
তিন শ্রদধাব সমবাঁম থেকে উদ্ভৃত ভন শে শদ্ধা বাঁব নাম নিজেব প্রতি 
অদ্ধা) এগ? শ্রদ্ধা থেকে আবাব উত্পাবিত ভষ পৃবেণক্জ তিন শ্রদ্ধা । 
অন্তবে এহ শ্রেষ্ঠতম অদ্দাব সঞ্চাবেব ফল মানব নিজেকে জ্ঞান কবে 
হষ্টিব শ্রেষ্ঠ) অহমিকা ও ছুধাকাক্ষা বজত হযে সে এহ উচ্চ গ্রামে 
নিজেকে শ্গ্রতিষিত কবতে পাবে । * 
ধম সঙ্গন্ধে এহ ব্যাপক ও গভীব বোবের জন্তগ তিশি বে প্রচলিত ত৯বিমুখ মা গ্রন্তবা 
খৃষ্টান মতবাদের বিবোধা হয়েছিলেন তা বোঝা কঠিন নয | বাবে মন্থন্ধে তাৰ এ? 
উক্তি ক্রোচেব কাছে উচ্ছুপিত প্রশংসা লীঁভ কবেছে £ 
বাহবেল বুধর্ম-গ্রান্তেব জআনষ্টি, কিন্ত সেসব এমন চমত্কাঁবভাবে 
পবস্পবেব সঙ্গে সত্ধুক্জ হযোছ খে বগুবিচ্ছিন্নতা এখানে রূপ ধবেছে 
অথগুতাব , গে-সাবৰ প্রান-পূর্ণাঙ্গতা দেখ তৃপ্থি, খগ্ডতা কৰে টি 
উদ্রেক, বর্ববতাষ জাঁগাঁথ প্রতিবাদ, সৌকুমার্ধ আনে প্রশান্তি 
»গুদিদের সম্বন্ধে এই উক্তিতে ক্রৌচে অসাধারণ অন্দুষ্টিব সন্ধান পেষেছেন £ 
(আদশ বাষ্টেব সভা কবে) হছদিন্েব শ্রেষ্ট উত্কর্ষেব অংশীদাঁব কৰা 
যাঁধ না, কেন না সেহ উতৎ্কার্ষব উতপাঁও ও লাঁলন-ধাবা তারা অন্বীকাৰ 
কবে। 
নবনাখী সম্বন্ধে এক জাগা বলা হাযছে £ 
এক নাবী সম্বন্ধে উচ্ছুসিত ভাব কোনো পুকষ অন্ত নারীর কাছে 
যেন কদাঁচ না দেখা, তাঁবা পবমস্পরূক এত বেশী জানে ফেএমন 
উচ্ছুসিত প্রশংসা তাদেব কচিকৰ হব না। তারা যেন বিক্রেতা 


“ শাঁরপাঘ খাধিপ (পাহইন ২91৩. |াহম্মণ1 শাহ ব াণ বিউখিত হও  মন্হর হাল্তাজের 
'আন।ল হক প্রত বাণ শ্মরণয। মানু ধম এ্ন্থে রবান্দনাথের মোহ" তন্ের ব্যাথ্যাও স্মরণীয় | 


এা।ণো ডখেব আণো দুবে & 


আপ পুধণ ক্রেতা, বিক্রেতা তার জিশিসেব গুণা খন সম্গগগে সম্পূর্ণ 
চেতন, ক্রেতাকে কোন্‌ (জিনিষ কানভ।ণে দেখাল তার মনোযোগ 
আক হবে ভা বিক্রেতা হাল কবেহ আনে । কিনব ক্রেতা মজ্ঞ, তাৰ 
ভিশিনেব গবজ, পরত করবে দেবার সময বা যোগ্যতা তার কোথায। 


মান্থণেব অন্য এয বাস্থ। বেমন প্রযৌজনীয ঠা প্রশস্ত , সমস্ত 
ককেনা-বেঢাব, সমস্ত আকাজ্কা- মা গ্রহেব এহ ধাবা। 


এত এক শ্বুদে পবীৰ গগ আছেঃ সেহ গ্রুদে পবীব প্রেমে গঞক্চ যুবক এবণিকতি গহণ 


ণবেছিণ। কিন সে এ একদিন উন্নতদেঠ ডিশ সে কথা ভোলা তাৰ পক্ষে কঠিন হলো । 
নিছেব এগ মানিক অশ্তি সপন্ধে মে বনে , 


চনাগাকাম পুৰাবন্তাব গা আমি বিশ্বৃত হহনি। সেহ প্রাটান 
মঠিমাণ পুতি মামাকে কণব ঠপেছিণ আগ্তিব ৪ অঙ্ুণা | এঠ থেকে 
অমি প্রথম বুঝলাম দাশনিকণা আদশ লেন কাকে? আব সেটি মানবের 
৩ অন্বস্টিব কাবণ। আমার শিগশ্বতাব একটি আদশ মামাব মন 

চিন, থুমখোবে কথন কখন দেখতাম মামি অতিকায় হযঠি |ঈ 
এেে মব এক কাঠিনাতে একজন পঞ্চাশ বহসধ প্মঞ্ক প্রো হয়েছে এক 
কব প্রেমপাঁণ। প্রৌটেব মনে দ॥ চলেছে এ বসে প্রেমেব পার হবাৰ যোগাতা 
পত্যগ তাৰ আহে কিনা । তাৰ এক বধন্ধব পবামশে মে ব্যাপক প্রপাধনেও 
পাঠাবো নষ্ট বোবনশ্রী ফিবিথে আনতে চেষ্টা কবে কিন্তু শেন পথান্ধ বৌঝে এ 
চেষ্টা মদাথকঃ শিবুর এন তীর জঙ্কা প্রশস্ততব | - গোটেব শেষ ব্যমেণ অনেক রচনাঁম 
এহ শিবুগিন (18610701501)8) কথা ফুটে উঠেছে আমণা বেছি ॥ বলা 
বাচণ্য এব দাবা তিশি নিবাশন বৈবাগ্য আলঙ্বনেব ভঙ্গিত দেন শিঃ তিনি খশেছেশ 

সীমা-নিদেশ ও প্রশান্ঠি লাভেব কথা । 

এই গ্রগ্থ মাম্যবাদের (১০ 1৮]14)) দিকে গ্যেটেব স্পঞ্ক প্রভা দেখা 
দিঘছে। ব্যাপক ণান্কিক উত্পাদন, ধনবুদিত এ সবেব ফলে উনবিংশ শতাব্দীতে 
মাগষেব নতন সমস্যা দেখা দিয়েছে এ পিষযে তিনি অবঠিত হশ। তা 
বাক্তিব উতক্য-চিন্তা-_ভিল্ঞেল্ম মাহস্টাবেখ শিশানবিশাব খা প্রতিপাগ্ভ- তাকে 
'আব সন্থষ্ট বাথতে পাবে নাঃ গণেব কণ্যাণ শাঁব মনোযোগ আকর্মণ কবে। অবশ্য 
এবিষয়ে তেমন কানে! স্পই কর্মধাবার শিদেশ তিনি দেননি । তিনি ছিলেন 
সহজভাবে ম*ত- শাহম|ব ভার কর্মজীবনের গ5গনাঘ তাৰ পিচ মাঁমঘবা পেষেছি- 


তাঁব 5 5৯৪ গশীব মান্বপ্রেন প্রয়োজনের দিনে তাকে যে শিষে বাবে লাম্যবাদেব দিকে 
৭ প্রা মপবিহাম। জগতের সব মচাদাঁশবহ সামাবাদী-বার্ণর্ড শর এহ উক্তি যথার্থ । 


»াবাাণু বোশগু হিপ এন খন শনাতনা পেন চপুলাঃ ১০োপধাদণ পারণঠনপিএপ হা শন্বন্ধে 
গা) পণ নক্বা বতোছন নেটিও ঠাপ এন্রধাণনেশ ধোখ্য। 


1৮ কবিঞ্রু গেটে 


একেরমান ও সোরের সঙ্গে আলাপ 


এটি এক বিখ্যাত গ্রন্থ। অজার্শীনদের কেউ কেউ-যেমন 009011009০1 
[)6016176-এর লেখক 4910 1)01010+6৮৮-এতেই পেয়েছেন গ্যেটে-প্রতিভার শ্রেষ্ঠ 
পরিচয়। 

গ্রন্থের হ্চনায একেরমান আম্মপরিচষ দিযেছেন। তিনি ছিলেন অতি 
দরিদ্রের সন্ভান। তার পিতা ফেরিওযালাব কাজ কবতেন। যথেষ্ট ব্যস হলে বহু 
চেষ্টা তিনি লেখাপড়া শেখেন ও গ্োটে-সাহিত্যের ভক্ত হযে পড়েন। 
গ্যোটিঙ্গেন থেকে তিনি পাঁষে হেটে ভাইমাবে যান গ্যেটের সঙ্গে দেখা করতে। 
তাঁর চরিত্রের সবলতা ও অন্তরের শ্রদ্ধা কবিকে মুগ্ধ করে। ১৮২৩ খুষ্টান্ষ থেকে 
১৮৩২ খুষ্ঠান্বে কবির তিরোধান পর্ষন্ত তিনি তাঁর সাহচর্য ভোগ করেন। 
প্রথমে কবি তাকে ভার দেন তার অপ্রকাশিত রচনাসগৃহ সুসন্বদ্ধ করতে। কবির 
মৃত্যুর পরে--কবিব শিদে শে-তার রচনাবলী সম্পাদনার ভার তিনি পাঁন। 

একেরমাঁনের লিপিবদ্ধ আলোচনার অনেক অংশ গ্যেটে দেখে দিযেছিলেন। 
সোঁরে (১০:০6) নামক একজন ফরাসী বৈজ্ঞানিকও কবির আলাপ লিপিবদ্ধ করেন-- 
সেটিও এর অন্তভুক্ত হযেছে। সোরের যেসব বিবৃতি আমরা উদ্ধৃত করবো তাতে 
মূলের অনুযায়ী তাঁরকা-চিহ্ন দেওযা গাঁকবে। 

* ১৮২২ খুষ্টাব্দ__মঙ্গলবার, ওরা ডিসেম্বর 
'**গ্যেটে তার 017৮797 কবিতা আমাদের পড়ে শোনালেন । 

'**এমন সুন্দর আবুত্তি আর শুনিনি । কী উদ্দীপনা । চোখে কা 
দৃষ্টি! কী ক! একবার বজনির্ধোষ আর বার মৃছ ও কোমপ। 
যে ছোট কামরায় আমরা বসেছিলাম, তার তুলনায কখনো 
কখনো যেন অতিরিক্ত শক্তি তিনি গ্রযোগ করছিলেন; কিন্ত 
তখু আবৃত্তি যা করণেন তা ভিন্ন আর কিছু আঁমাদের ভাবনার 
বাইরে 1.5. 

১৮২৩ খুষ্টান্ঘ--ভাইমারঃ ১০ই জুন ( গ্যেটের সঙ্গে একেরমানের প্রথম 

সাক্ষাৎকার ) 

'**নিরিষ্ট সমযে আমি উপস্থিত হলাম। দেখলাম, একজন ভৃত্য 
অপেক্ষা করছে আমাকে উপরে নিষে যাবার জন্তে ।**"গৃহের অভ্যস্ত 
দেখে আনন্দ হলো; জমকালো কিছুই নয, সব সরল ৯৯ 
উন্নতরুচির। সিঁড়ির উপরে রয়েছে প্রাচীন গ্রীক মুতির অনুরূতি, 
সাক্ষ্য দিচ্ছে কাঁরু-শিল্লের প্রতি আর প্রাচীন গ্রীক শিল্পের প্রতি 
গ্যেটের পক্ষপাত ।**. 


আরো উত্বেণ আরো! দূরে ৭৯ 


অনতিবিলদ্ষে গেটে কামরা প্রবেশ করলেন, তাঁর পরিধানে সবুজ 
ফ্রককোট, পায়ে জুতা, কী মহিমময মুতি! আমার উপরে ষে প্রভাব 
হলো তা বিস্ময়কর, কিন্তু অচিরে তিনি আমার সব অন্প্তি দূর করে 
দিলেন অত্যন্ত সঙ্গ আলাপে ।*"" 


আমি তাঁর পাঁশেই বসেছিলাম ; কথা বলতে ভুলে গিযে তার দিকে 
চেয়েছিলাম, চেয়ে চেষে আর তৃপ্তি হচ্ছিল না। তার মুখমণ্ডল 
এমন শক্তির পরিচাষক- এমন রোদে ঝলসানো! এত বলি- 
রেখা? প্রত্যেক রেখা ভাবব্যঞ্জক ! সবত্র এমন মহিমা, এমন দৃঢ়তা ! 
এমন প্রশাজ্ি, এমন উদার্স। ধীরে শান্তভাবে তিনি আলাপ 
করছিলেন-যেন কোনো বষীয়ান নুপতির মুখ থেকে নিত 
হচ্ছে বাণী। ভাঁকে দেখেই বোঝা যাঁষ স্বপ্রতিষ্ঠ তিনি, প্রশংসা ও 
নিশ্শাব বনু উধের্ব তাঁর আসন। তার পাশে বসে আমার অপরিসীম 
আনন্দ ভলো। আমার চিত্ত শান্ত ইলোঃ দীর্ঘ শরম ছুঃথ 
ও প্রতীক্ষা পবে অবশেষে পিঘ। ভযেছে যাঁর মনকমঃ আমার অব 
তার মতো । 

বুধবার, ১১ই জুন 
আজ ভোরে গ্েটের নিজের ভাতের লেখা একখানি চিঠি পেলাম, 
লিখেছেন তার সঙ্গে দেখা করতে । গিষে থণ্টাথানেক তাঁর সঙ্গে 
কাটালাম । আজ তাকে মনে হলো কালকের ডুপনায স্বতশ্ত 
লোক যুবকের অস্থিরতা ও প্রথলতা ত1তে। 
যেনা বুহম্পতিবার১ ১৮ই সেপ্টেশ্বর 

'*'গ্যেটে জিজ্ঞাসা করলেন, এবারকার গ্রীষ্মে আমি কবিত। লিখছি 
কিনা । আমি বল্লাম কযেকটি লিখেছি, কিন্তু কবিতা রচনার স্বচ্ছন্দ 
শক্তি আমার নেই। তিনি ধল্লেন£ “সাবধান কোনো খড় কাব্যে 
হাত দিও না।'''ব্তমানের দাবি প্রবল? প্রতিদিন যেসব 
চিন্তা ও অগ্চভূতি কবির মনে জাগে, সে সব প্রকাশ চায়। চাওযাই 
সঙ্গত। কিন্তু যদি কোনো বড় বইতে মন দাও, তাহলে আর কিছু 
আর তার পাশে বাড়বার হ্ুবিধা পাবে নাঃ বরং হবে বজিত, সঙ্গে 
সঙ্গে সেই সময়ের জন্য জীবনের আননই পাবে লোপ। 
একটা বড় বই দাড় করাতে চাই কত শঙ্তিঃ তাকে পৃরোপুরি রূগ 
দিতে চাই কত নিবিদ্বতা । বদি সমগ্রতার দিক দিয়ে কোনো ভুল 


শুধণাব, ২৯শ 


কবিগুক গ্োটে 


কবে থাক, তবে সব শ্রম হণো পণ্ড) আব যদি এত ব্ড 


খিষষেব পুঙ্থান্তপুঙ্ঘ বিচিবণ তোমা আধত্ত ইয়ে না থাকে তবে 
তোমাব রচনা হল ক্রটিপূর্থঠ পাবে নিন্দা । এত শরম কবে পুবঙ্কাব 
ও 'আনন্দেব পবিবর্তে কবি শেষে পেনে কিনা অস্বস্তি, 
ক্ষয় হলো তাৰ শঞ্তি। কিন্ত যদি প্রতিদিন সে সচেতন থাঁকে 
বর্তমান সন্বন্ধেঃ বটনা কবে যাষ প্রতিদিনেধ সবসতা নিষেঃ তবে ভাঁল- 
কিছু লাভ তাব জন্কা হ্ুনিশ্চিত ১ যদি কথনো বিফশ হয, তবে ক্ষতি 
হয শা তার তেমন কিছুভ। 


* জগণ্খ এত বড, এত শগুদ্ধঃ গীৰন এত বৈচিপ্র্যময যে, কবিতার 
থটনাঁব অভাব হয শা কখনো । সব কবিতাহ হওয়া চাই ককন্ 
সামমিক কিতা অথাৎ বাস্তবতা থেকে আসবে তাঁখ প্রেবণা মাঁব 
বাঞ্ধবতাহ হবে তাখ বিষন। বিশিষ বিশ্বব্যাপক ও কণিকা 
5ম কবির হাঁতেব স্পশ পেয়ে । আদা সমস্ত কবিতাভ সামধিক 
কিতা, পাস্তব ঘটনা থেকে সে-সবেৰ সুচনা? বাশুবে মে-সব দৃউমন। 
খেযাঁপী কবিতা কোন মুল্য 'আম।ব কাছে নেই | 
নবখেবনে বিযেব জ্ঞান মাএ একদেশদশী | বড কাব্য বচনা কবে 
চ|হই বনু বি্ষযেব জ্ঞান কাঁজেই বড কাব্যে ন্ট হয তকণ 
লেখকেৰ শক্তি । 

তোমাকে আ|বা মবণান করডি বড বড খটন। হষ্টিব প্র 1ভশ 
ঠ্পর্কে | তব্ণদেব জঙ্ঠ এ-মআব এয । আমি বব" শি, শেমব বিষ্য 
নিমে কাণ্য খচনা করবা হয়েছেঃ সেসব দিযে আবশ্ত 
কবাত। কত হিবিগেনিযা লেখা হযেছে । তণু মেমণ একটি 
অন্যটি থেকে পৃথক, কেননা গত ক চলখক বিষযটি ভাবেন ৪ 
গাগা ভিন্ন বকমে। অর্থাত ঠীব নিগেব খবমে 1” 
অঙ্কোণব 
আঙছগ বখণ গোটিব কাছে গিযোছ পাম তথন পাতি জানানো হচ্ছিন। 
দেখশাম তাক খুব প্রধুলঃ প্রদীণেব আলোকে ঠা চো বউও 
ঝকমক কবছি আন সমস্ত চেহাবায ফুটে উঠোঁঞ্শ যোবন, 
উৎফুল্লতা ও শক্তি । 


আমার সাঙ্গ পাঁধতাধি কবতে করত তিনি কালখিলম্ধ না কবে 


আরো উধ্বেগ আরো দূরে ৮১ 


বে সব কবিতা (খু সম্বন্ধে) তাঁকে পাঠিয়েছিলাম, সে সব 
সম্বন্ধে আলোচনা আরম্ভ করলেন..'“প্রকৃতি সম্বন্ধে তোমার বিশেষ 
বোধ ও অনুভূতি আছে মনে হচ্ছে। তোমার কবিতাগুলো সম্বন্ধে মাত্র 
দুটী কথা বলবো । শিল্পের যেটি প্রধান ও কঠিন ব্যাপার-_বিশেষের 
বোধ--তাতে প্রবেশ করবার সময় তোমার এসেছে, নিজের উপরে 
কিছু জবরদস্তি করেও তোমাকে সাধারণ ধারণা (1798) থেকে মুক্তি 
পেতে হবে ।""*সম্্রতি তোমার কিছুকাল টিফর্টে কেটেছে; তা 
থেকেই তোমার বিষয় নির্বাচিত হতে পারে । হয়ত আবার টিফুর্টে 
ফিরে গিয়ে তিন চার বার তাকে ভাল করে দেখে তবে তার বিশেষ 
রূপটি তোমার আয়ত্ত হবে।.."খাটুনিতে কমতি করে! না, পুরোপুরি 
দেখ, তারপর তার ছবি কো । এই বিষয় নিয়ে বু পূৰেই আমা 
লেখা উচিত ছিল-কিস্তু পারি নি, কেননা এর সন্ধে প্রধান প্রধ! 
ব্যাপার আমার অতীত জীবনের বিষয় আর আমার সত্তা সে-সবের 
দ্বারা এমন ওতপ্রোত ভাবে জড়িত যে, পুঙ্থান্ুপুঙ্খ ব্যাপার আমার 
মনের উপরে চেপে বসে বোঝা হয়ে । কিন্তু তুমি এসেছ সদ্য, তোমার 
চোখে পড়বে এর যা বর্তমান প্রধান অর্থপূর্ণ শুধু সেই সব।'* জানি 
আমি, বিষয়টি কঠিন; কিন্তু শিল্পের প্রাণ হচ্ছে বিশেষের ধারণা 
ও রূপায়ণ। সাধারণ লক্ষণের বর্ণনায় সহজেই অপরে তোমার 
অনুকরণ করতে পারে, কিন্তু বিশেষের বর্ণনায় পারে না, কেননা 
অন্তে ঠিক তোমারই মতে অনুভব করেনি । 

আর যে কবিতা যেদিন লেখ, সেই তারিখ তাতে দিয়ে রেখে । 
তোমার কবিতাগুলে! এইভাবে হবে তোমার অগ্রগতির দৈনন্দিন 
পরিচয়-লিপি |” - 


সোমবার, ৩রা নভেম্বর 


১১৯ 


.**গ্যেটে বল্লেন, “যদি বিষষ অযোগ্য হয়, তবে শিল্পীর সব শক্তি 
হয় ব্যর্থ। 

আধুনিক শিল্পীরা যোগ্য বিষয় পাচ্ছে না, তাতেই আধুনিক শিল্পে 
মানুষ পাচ্ছে এত বাঁধা । এর জন্ঠ আমরা সবাই ভুগছি। আমি. 
নিজেও আমার আধুনিকতা বর্জন করতে পারি নি। 

প্রত্যেক ঘটনা--প্রত্যেক মুহূর্ত__-অশেষ মূল্যবান; কেননা তা 
অনন্তের প্রতিনিধি 1” 


কবিগুক গেটে 


্রবিবর--২১শে ডিসেম্বর 

'**গ্যেটের পুত্রবধূ কাঁমবাষ প্রবেশ কৰে শ্বশুবকে জীনালেন যে, 
ভাব মা আসছেন, তাঁকে এগিষে আনাব জন্য তিনি বালিনে যাঁচ্ছেন। 

তিনি চলে গেলে নবীন-নবীন|দেব সজীব কল্পনা নিষে গ্যেটে তামাসা 
কঝলেন। বাল্লন, “আমি এপন বুডো মানষ, তাঁকে বোঝাবাৰ চেষ্টা 
ব্থা বে, মাকে বহুদিন পবে দেখাব আনন্দ এখানেও 
তাঁব ততখাঁনি হতো যতখানি হবে বালিনে। এই শীতেব মধ্যে এমন 
্রমণে ছুভোগ সহা কব অর্থহীন। কিন্ধু নবীন-নবীনাঁদের চিন্তাষ 
র্থহীন ব্যাপারেব মুল্য ঢেব, আব শেষ পধ্যন্ত ক্ষতিই-বা 
এতে এমন কি হয! মাগষকে মাঝ মাঝে কিছু অকাক্গ কবতেই 
হয, অন্ত, গাঁনিকটা সজীবতা বোধ কৰাৰ জন্তে॥ যখন নবীন 
ছিলাম, তখন আমিও এই কাবছি, কিন্বা বক্ষা পেষেছি 
প্রা অক্ষত দেচেই 1” 

বুধবাব--৩১শ ডিসেম্বর 

'**এবপৰ ধমসি*ক্রান্ত বিষষ ও ঈশ্ববের নাঁমিব অপব্যবহাৰ সম্বন্ধে 
কথা উঠলো । গ্যেট বল্লেন, “লাকেবা এ বিষষে এমন 'আঁচবণ 
করে যেন সেই ছুজ্ঞেযত। মহতামহীযাঁন) চিন্তাব অতীত, 
সত্তা তাদেব সমশ্রেণীব। নইলে তাবা বলতে পারতো না- প্রত 
ঈশ্ববঃ প্রি ঈশ্বর, দযাল ঈশ্বর; এই সব কথা তাদেব মুখে, 
বিশেষত বাঁজকদেব মুখেযাবা প্রত্যহ উচ্চারণ কবৰছে 
এতসব--অর্থহীন কথাঁব কথ! মাএ হযে পড়েছে। যদি তাৰ মহিমা 
তাঁরা বুঝতো, তবে মক হযে যেতো? অদ্ধায আনতো না তাৰ নাম মুখে ।” 


১৮২৪ খৃষ্টাব্দ 
শুক্রবাব--২বা জান্ুযাবী 
গ্যেটে বল্লেন £ “যে মানতে চাঁধ না বে, শেক্স্পীযবেব মাহাত্ম্য 
বুল পবিমাণে তাৰ অপাধাবণ প্রাণবন্ত যুগে গুণে, সে 'এই কথা 
চিপ্তা করুক বে তেমন বিস্মকর ঘটনা ১৮২৪ খুষ্টাব্দের 
হংলগ্ডেঃ এ ছিদ্রান্বেধী হুক্মতর্কপরাষণ সামযিক পত্রিকার দিনে, 
সম্ভবপর কিনা ।--সেহ অবিক্ষু্। অকলম্ক, স্বপ্র-পবিক্রমার মতে 
অনাযান হষ্টি--কেবল এইভাবেই বড় কিছু সম্ভবপব হতে 
পারে-আজ আর সম্ভবপর নয। আক্গকার গুণীরা অনাবৃত 
জনসাঁধারণেব দৃষ্টিব সামনে । পঞ্চাশ জাষগাষ চলছে সমালোচনা, 


আরো উধ্বে আবো! দৃবে ৮৩ 


অ।র তার জেঞ্ধ চলেছে জনসাধারণের মধ্যে, এর ফলে যা স্থাযী হবে 
এমন কিছুয়্ কষ্টি হচ্ছে ব্যাহত। আজকার দিনে যে 
এসব থেকে দূরে ন। থাকে, জোর কবে? নিজেকে সরিষে না নেষ, 
তার আশা নেই । শিরতত্ব ও সাহিত্য-বিচাঁর সম্পর্কে পত্রিকাগুলোবৰ 
অক্ষম, প্রধানত জুটি-অন্বেধী, সমালোচনার ভিতর দিযে এক 
শ্রেণীর অর্ধ-চিত্তোৎকর্ষ ছড়িযে পড়ছে জনসাধারণের মধ্যে, কিন্ত 
সষ্টিধ্মী প্রতিভার পক্ষে তা অধাঞ্ছিত কুষাঁশা, বিষপ্রসেকঃ শোভাবধব 
সবুজপত্র থেকে গুড মন্ডা এমন কি সুপ্ত তন্ত পধন্গ 
যুক্ষের সব ষ্টি-শক্তি তাঁতে হয় নষ্ট । 
তাছাড়া এই দুই অন্দর শ্তাব্ধবার ভিতর দিযে জীবন হযে 
পড়েছে কত ছুপপ, স্ফৃতিহীন। কোনো মৌলিক প্রকৃতির লোক 
আজকাল কি আর চোখে পড়ে? আমি যা, আমি তাহ-_- 
এ কথা বলবার মতো জোর আজ কার আছে ?” 
বৃহস্পতিবার--২৬শে ফেব্রুয়ারী 
গ্যেটে বল্লেন £."*"কচির বিকাশ হতে পারে কেবল উত্কুষ্ট শিল্পের 
ধ্যান ধারণা থেকেঃ মাঝারি ধরণের শিল্পের চা থেকে নয় ।'*" 
*'সত্যকার কবির জন্ত জগৎবিষযক জ্ঞান সহজাত) এর 
যথাযোগ্য চিত্রণে তার বিস্তারিত অভিজ্ঞতার বা ভযোদশনের প্রযোজন 
হয না।".'...ফাউম্টে জগৎ ও জীবন সম্বন্ধে প্রচুর অভিজ্ঞতা 
হযত আছে, কিন্ত বদি আমার অন্তরে পূনে থেকেই জগৎ না 
থাকতো, তবে চোখ থাকতেও হতাম কাণাঃ সমস্ত অভিজ্ঞতা ও 
ভূযোদশনই হতো প্রাণহীন নিশ্ষণ শ্রম 1৮ 
শনিবার_-২৮শে ফেব্রুণারী 
গ্যেটে বল্লেন £ পনিয়শ্রেণী শিল্পীরা অনন্তমনে শিল্প উপভাগ 
করতে পারে না। পচনার কালে তাদের চোথে শ্রধু ভাসে তা 
থেকে যে লাভ হবে, সে5 কথা। এমন পাধিব দৃষ্টি ও 
প্রবণতা শিষে কেউ কখনো বড় কিছু শষ্টি করতে পারেনি” 
মঙ্গলবার--৩০শে মার্চ ৃ 
গ্যেটে বলেন-""“সাধারণত লেখকের ব্যক্কিগণ চরিত্র জনসাদ।রণেব 
উপবে প্রভাব বিস্তার করে, তার শিল্প-গ্রতিভা তেমন নয 1৮০, 
বুধবার--১৪ই এপ্রিল 
বেল] প্রা একটার সময়ে গ্েডের সঙ্গে বেকুলাম। বিভিন্ন 
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লোকের রচনা-রীতি সম্পর্কে কথা উঠলো । গ্যেটে বল্লেন: “মোটের 
উপর দার্শনিক প্রবণতা জার্মানদের জন্ত ক্ষতিকর হয়েছে, 
এর ফলে তাঁদের রচনা-রীতি হায পড়েছে অস্পষ্ট, কঠিন ও দুর্বোধ্য । 
বিশেষ বিশেষ দার্শনিক মতবাদের প্রতি যাদের যত অন্রাগ তারা 
লেখে তত বিশ্রী ভাবে। বে সব জার্মান ব্যবসারীরূপে 
অথবা কাঁজের দোঁক হিপাবে বান্তবজীবনের দিকে দৃষ্টি রাখে তারাই 
লেখে সব চাইতে ভাল। শিলারের রচনা-রীতি মহৎ ও মর্মস্পর্শী 
হযেছে যেখানে তিনি দার্শনিকতা বিসর্জন দিয়েছেন। 

জার্াণ নারীদের অনেক যথেষ্ট সহৃদয, তাঁদের রচনারীতি 
বাস্তবিক চমত্কার, অনেক খ্যাতনামা পুরুষলেখকের চাইতে তাঁরা 
লেখে ভাল। 

ইংরেজরা প্রাই ভাল লেখে কেন না তারা স্বভাঁববাগীী ও 
কাঁজের লোক--বাস্তবিকতার দিকে তাঁদের প্রবণতা । 

ফরাসীদের রচনারীতি সাধারণত তাদের জাতীষ চরিত্রের 
অঙ্্ষাধী। তাদের প্ররুতি সামাজিক, জনসাধারণ তাদের লক্ষ্য; 
তাদের কখনো! তারা ভোলে না; তাদের চেষ্টা সুস্পষ্ট হবার দিকে, 
যেন পাঠকদের তারা বোঝাতে পারে প্রিয় হবার দিকে, 
যেন পাঠককে তারা খুশী করতে পারে। 

মোঁটের উপর লেখকের রচনা-রীতি হচ্ছে তাঁর মনের বিশ্বস্ত 
প্রতিনিধি; সেজন্য যদি কেউ চাষ ন্বচ্ছ রচনা-রীতি আয়ত্ত করতে, 
তবে প্রথমে তার চিন্তা ছোঁক শ্বচ্ছ”গ যদি মহৎ রীতি 
আয়ত্ত করতে চাষ তবে প্রথমে তার আত্মাটি হোক মহৎ।” 

এরপর গ্যেটে তাঁর বিরুদ্ধবাদীদের কথা তুললেন, বল্লেন, 
"তাদের বংশ কখনো লোপ পাবে না। এদের এক দল হচ্ছে নিবোঁধ 
**এই বিরাট দল আমাকে জীবনে বু যন্ত্রণা দিয়েছে; 
তবু তার! ক্ষমার যোগ্য, কেননা তারা অজ্ঞান। 

দ্বিতীয দল হচ্ছে ঈর্ষাপরাঁধণদের। আমার প্রতিভার বলে যে 
সৌভাগ্য ও পদগৌরবের অধিকাবী আমি হ্যেছি, তা তাদের অসঙ্থ। 

আমার আর একদল বিকন্ধবাঁদী হচ্ছে জীবনে যারা বিফল 
হয়েছে, তারা । এই দলে অনেক শক্তির অধিকারী ব্যক্তি আছে, 
তাদের যে আমি হীনপ্রভ করেছি, এটি তাদের চোখে 
ক্ষমার অযোগ্য । 


আরো উধ্বে” আবে দূরে ৮৫ 


চতুর্থ দল আমাৰ বিপক্ষতা করেছে-_বিচাঁরশীল ইযেই। যেহেতু আমি 
মানুষ, সেজন্তে দৌষ-ক্রটি আমাঁতে স্বাভাবিক, আমার রচনাঁও তাই 
দোষ-ক্রুটি-মুক্ত হতে পারে না। কিন্ত আমার নিরবচ্ছিন্ন গ্রযাস 
ছিল আত্মোন্নতি _মহত্তব জীবন, সেজন্য নিত্য অগ্রগতি আমার লাভ 
হযেছিল। তাই আমার বিপক্ষ দল অনেক সমযষে আমার সেই 
সব দোষ নিষে বাস্ত হযেছে যা আমি অতিক্রম করে এসেছি। 
এই সাধুসংকল্প ব্যক্তিরা আমার সব চাইতে কম ক্ষতি করতে 
পেরেছে, কেননা আঁমাঁব যেসব ক্রটি লক্ষ্য করে” এরা শিন্দাবাণ 
নিক্ষেপ কবেছে সেসব থেকে আমি তখন বহু দরে। যখন আমার 
কোনো লেখা শেষ হযে যেতো তখন সাধারণত আমি তাতে আর 
আনন্দ বোধ করতাম না। তাঁব কথা আব ভাবতাম না, তখন 
ব্ন্ত হতাঁম নতুন পরিকল্পনা শিষে। 

আর একটি বড দল আমার বির্দ্ধাচারী হযেছিল, আমার সঙ্গে 
তাঁদেব মতামত ও বীতিনীতিব পার্থক্যের জন্তে। কথায বলে 
গাছের ছুটে! পাতা এক রকমের নয , তেমনি হাঁজাব হাজার লোকের 
মধ্যে এমন দুজনকেও পাওয়া যাঁবে নাঃ মতামত ও চিস্তা-ভাবনার 
দিক দিযে যাঁদের পুরো মিল। এই যদি সত্য হয, তবে আশ্চর্ষের 
কথা এ নম যে, আমার বিরুদ্ধ দল সংখ্যা এত বেশী, বরং 
আঁশ্র্যেক কথা এই যে আমার বন্ধু ও অঙ্গরাগীর সংখ্যা এত 
বেণী। আমাব প্রবণতা ছিল আমার যুগের বিপরীতপন্থী'* সেই 
যুগ ছিল একান্ত আত্ম-কেন্ত্রিক, আমার বস্ত-কেন্দ্রিক সাধনা 
আমি ছিলাম নিঃসঙ্গ, নির্বান্ধব |” 

রবিবার, ২রা মে 
আমি বল্লাম, “সামাজিক মেলামেলায় আমাব পদ্ৃন্দ অপছন্দ 


চেপে রাখি না। আমি খুঁজি সেই প্রকৃতির লোক আমার সঙ্গে 
যার প্রকৃতির মিল। এমন লোকের সঙ্গে প্রাণ খুলে মেশায আমার 


আনন্দ, এ ভিন্ন অন্ত ধরণের লোকের সঙ্গে কোনো প্রযোজন নেহ 
আমার ।” 

গ্যেটে বললেন, “তোমার এই স্বাভাবিক প্রবণতা ঠিক 
সামাজিক নয, যদি এই সব স্বাভাবিক প্রবণতা নিয়ন্ত্রিত করার চেষ্টা 
আমাদের না হয, তবে চিত্প্রকর্ষ আমাদের কোন্‌ প্রয়োজনে 
লাগবে? এ আশা করা এক বড় রকমের নিঝুদ্ধিতা যে অন্ত 
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পোকের সঙ্গে আমাদের পৃরো .মিল হবে। আমি কখনো এ 
প্রত্যাশা করিনি, প্রত্যেক লোককে আমি সব সময়ে জ্ঞান করেছি 
এক স্বতন্ত্র ব্যক্তি, চেষ্টা করেছি তাকে বুঝতে, তাঁর সমস্ত বিশেষত্ব 
সমেত, কিন্তু তাঁর কাছ থেকে বেশী সহীন্ুতৃতি আশা করিনি । 
এইভাবে প্রত্যেকের সঙ্গে আমি আলাপ আলোচনা করতে 
পেরেছি আর এই ভাবে জন্মাতে পারে বিচিত্র চরিত্রের বোধ, 
জীবনযাঁপনে দক্ষতা । ভিন্ন প্রকৃতির লোকদের সঙ্গে দ্বন্দ থেকেই 
মানতষের লাভ হতে পারে জীবনযুদ্ধের জন্ত প্রযোজনীয সামর্থ, 
বিকাশ পাষ আমাদের বিচিত্র দিক, আর অচিরে লাভ হয় প্রত্যেক 
শত্রর সম্মুখীন হবাৰ যোগ্যতা । তোমাকেও এই করতে হবে; 
যতটা ডাবতে পারছ তার চাইতে বেশী যোগ্যতা এ বিষয়ে তোমার 
আছে; বিরাট জগতে তোমাকে ঝাঁপিবে পড়তেই হবে, তা চাও 
আর নাই চাঁও |” 

'**সন্ধ্যার দিকে গেটে বললেন ভার সঙ্গে গাড়ীতে বেড়াতে 
যেতে। পাহাড়ী পথে আমরা চললাম ।''"আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করলে 
অন্তগামী সুর্য। কিছুক্ষণের জন্য গ্েটে ভাবে বিভোর হয়ে রইলেন। 
তারপর তিনি উচ্চারণ করলেন প্রাচীন কবির এই বাণী ঃ 

সেই একই স্র্ধ অস্তগমন কালেও ! 

তিনি সানন্দে বলে চললেন; “এই পঁচাত্তর বত্সর ব্যস 
মুত্যুর কথা কখনো কখনো মনে আসা স্বাভাবিক, কিন্ত সেই চিন্তা 
আমাতি অন্বস্তি আনে না আদৌ) কেননা এ বিষয়ে আমি 
নিঃসন্দেং যে আমার অন্তরাজ্সা এক অবিনশ্বর-প্রকৃতি-সস্তৃত, তার 
ক্রিয়া চলে অনন্তকাল থেকে অনন্তকালে। সে শুর্ষযের মতো, 
তাঁকে অস্তগামী হতে আমরা দেখি চর্মচক্ষে মান্র, কিন্তু গ্রকৃতপক্ষে 
তাঁর অস্তগমন নেই, চিরদিন বিতরণ করে চলে আলো |” 


১৮২৫ শ্রীষ্টা্ক 


বৃহস্পতিবার ২৪শে ফেব্রুয়ারী 
গ্যেটে বলপেন,-*"বে কাঁজ করতে চায় সে পরনিন্দা ৯ 
করুক, খু ধরতে ব্যস্ত না হোক, বরং ভাল করে করুক নিজের 
" কাঁজটি। কেননা বড় ব্যাপার হচ্ছে গঠন, ধ্বংস নয) সেই গঠনের 


কাঁজেই মানুষের অনাবিল আনন্দ । 


আরে। উধের্ব আরো দুরে ৮৭ 


বুধবার, ২০শে এপ্রিল 

গ্যেটে বললেন, সব চাইতে ব্ড় কৃতিত্ব চচ্ছে নিজেব সীমা 
ও পরিধি নির্দেশ করা । 

বুধধ|ব, ১৫৯ অক্টোবর 

গ্যেটে বললেন, আমাদের অতি-আধুনিক সাহিত্যেব সমস্ত 
ক্রুটির মূলে হচ্ছে আমাদের পণ্ডিতদের আর লেখকদেব চীরি- 
শক্তির ন্যুনতা । 

"আমাদের দরকার লেমিঙেব মতো লোকের। তার 
মাহাস্ম্যের মূলে চরিব্র-দৃঢ়তা-এ সধ তিন্ন আব কি? তীর 
মতে! তীক্ষুবুদ্ধি ও চিত্তোৎকর্ষ অনেকের আছে, কিন্তু কোথায় সেই 
চরিব? 

'শমাদাম গ্য জেলি (2011২) ভলটেয়ারের বেপরোধা ভাব 
ও ধর্মনিন্দার বিরুদ্ধে কথা বলে সঙ্গত কাঁজই করেছিলেন ।' 
ভলটেযাঁরের সেই সব উক্তিতে যথেষ্ট বুদ্ধির পরিচয় রয়েছে কিন্তু 
সেসব থেকে জগতের কোন টপকার হয়নি, সেসব হয়নি মহৎ 
কিছুর ভিত্তি। ববং সেসব হয়েছে অত্যন্ত ক্ষতিকর, কেননা 
লোকেরা হয়েছে বিভ্রান্ত, প্রয়োজনীয় আলগ্বন থেকে বঞ্চিত। 

মোটের উপর, কতটুকুই-বা আমরা জানি, বুদ্ধি-বিষ্ঠার 
সাঁচায্যে কত দরই-বা যেতে পারি? 

মান্ধষের জন্ম হযনি বিশ্বজগতের সমস্যাবলীর রস ভেদ করবার 
গন্েত বরং তার কাজ ভচ্ছে কোথায় সেই সমশ্যার আরম্ভ তা 
উপলব্ধি করা আর নিজেকে ব্যাপত রাখা যা জ্ঞেয় সেই পরিধির মধ্যে । 

জগদ্ব্যাপারের পরিমাপ তাঁর সাধ্যায়ত্ত নয; তার* সংকীর্ণ 
বুদ্ধি-বিচার দিযে বিশ্ব-ভুবনের ব্যাখ্যার চেষ্টা পগুশ্রম। মাষের 
বৃদ্ধি বিচার আর ঈশ্বরের বুদ্ধি-বিচাঁর দুই পৃথক বস্তু । 

'* উচ্চতর সত্য আমাদের মুখে আনা উচিত গুধু এই 
উদ্দেশ্তে যে সে-সবের দ্বারা ভবে জগতের উপকার । আর-সব 
রয়ে যাবে আমাদের অন্তরে আবৃত সূর্ষের মতো সে-সৰ আমাদের 
কর্সে ফুটিযে তুলবে কোমল দীপ্রি। 

রবিবার, ২৫শে ভিসেম্বর 

'**গ্যেটে বললেন, “আমরা যা কিছু করি তার ফল আছে। 

কিন্তু যা সঙ্গত ও যুক্তিযুক্ত তা থেকে সব সমযে ভাল ফল ফলে 


৮৮ 


কবিঞ্চর গ্যেটে 


না; তেম্নি যা অসঙ্গত ও যুক্তিযুক্ত তা থেকে সব সমযে মন্দ 
ফল ফলে না) ব্ সমযে হয এর বিপরীত। কিছুকাল পূর্বে 
পুত্তক-ব্যবসায়ীদের সঙ্গে আমার নিজের বইগুলো সম্পর্কে এক তুল 
করেছিলাঁম, করে? ছুঃখিত হযেছিলাম । কিন্তু এখন ব্যাপার এমন 
বদলে গেছে যে তখন সেই তুল না করলে এখন আমাকে করতে 
হতো আরো বড় ভুল। এমন ব্যাপার জীবনে বু সময়েই ঘটে, 
আঁর এইজস্ই দেখা যাঁষ সংসার-অভিজ্ঞ ব্যক্তিরা কাজ করেধাঁয় 
বেপরোয়াঁভাবে, অসীম সাহসে 1৮ 

'**শেঝাপীয়রের নাটক সম্পর্কে গ্যেটে বললেন, “শেক্সপীযর 
অতি অসাধারণভাঁবে সমুদ্ধ ও শক্তিমন্ত। কোনে! হষ্টিধমী প্রকৃতি 
বসরে তার একটি নাটকের বেশী যেন না পড়ে যদি বিধ্বস্ত 
হতে না চাঁষ। আমি “গ্যোৎ্স” আর “এগমণ্ট লিখেই তার কাছ 
থেকে বিদায় নিয়েছিলাম, আর বাইরন রক্ষা পেযষেছিলেন তার 
প্রতি বিশেষ অগ্ধাবান না হয়ে আর নিজের পথে চলে। কত 
গুণী-জার্মান তার দ্বারা আর কাল্ডেরনের দারা বিনষ্ট হয়েছে । 

শেক্সপীয়র আমাদের জন্ভত পরিবেশন করেছেন সোনালি 
আপেল রূপালি থালা । সেই রূপালি থাঁলাটি আমরা আয়ত্ত 
করি তাঁর রচনা পাঠ করে?। কিন্তু দুরদৃষ্টক্রমে আমরা তাতে 
পরিবেশন করতে পারি শুধু আলু। 

'**্য্দি লর্ড বাইরন তার চরিত্রের সমস্ত বৈপরীত্য পালিয়ামেণ্টে 
কতকগুলো গরম বক্তৃতার দ্বারা প্রকাশ করে ফেলতে পারতেন 
তাবে কবি হিসাবে আরো অনেক নির্দোষ তিনি হতে পাঁরতেন। 
কিন্ত পালিয়ামেন্টে বক্তৃতা দেওযা ত তার দ্বারা হয়নি, তাই তার 
জাতির বিকদ্ধে তাঁর মনের সব ঝাঁল তাঁকে মনেই রাখতে হয়েছিল, 
আর কাঁব্যে ভিন্ন আর কোনো উপায়ে তা থেকে মুক্ত পাওয়াও 
তার পক্ষে সম্ভবপর হযনি। বাইরনের ধ্বংসধর্মী রচনার একটা বড় 
অংশকে আমি তাই বলি নিরুদ্ধ পালিয়ামেন্টী বক্তৃতা ।৮** 

এরপর স্তপ্রসিদ্ধা আধুনিক জার্মান-কবি প্লাটেন-এর কথা 
উঠলো, তাঁর ধ্বংসধর্মী রচনীও গোোটে অপছন্দ করলেন । বলপ্টরে : 
“অস্বীকার করবার উপায় নেই যে তাতে অনেক চমতকার গুণ 
রয়েছে। কিন্তু নেই তাতে__প্রেম। নিজেকে তিনি ভালবাসেন 
না, তার পাঠকদের ও অনান্য কবিদেরও নয।.*'যতানি সফল 


আরো উধের্ব আরো দূরে ৮৯ 


তার হওয়া উচিত ততখানি সফল তিনি হতে পারবেন না। লোকে 
তাকে ভয় করবে, তিনি তাঁদেরই প্রিয় হবেন যারা তার মতো 
ধ্ংসধর্মী হতে চাঁর অথচ তাঁর মতো প্রতিভা! তাদের নেই।” 


১৮২৬ শ্রীষ্টা্ব 
রবিবার সন্ধ্যা, ২৯শে জানুয়ারী 


১২ 


'**রঙ্গমঞ্চ আর আধুনিক দুর্বল, ভাবালুঃ নৈরাস্টপূর্ণ নাটকের 
কথা উঠ লো। 

আমি বললাম £ বর্তমানে মলিষে (১101199 ) আমার বল 
ও ভরসা । তাঁর 5৯5৮৮ অনুবাদ করেছি, তার 71618011) 
12176 191 এখন আমার ভাঁতে। মলিযে বাম্তবিকই একজন 
উচুদরের লোক _্থাঁটি লোক। 

গোটে বলেন : হ-খাটি লোক । ঠিক বলেছ। বিকৃত 
কিছু তাতে নেই। তার কাগে তাঁর শাসনে চলতো সামার্জিক 
চালচলন কিন্তু আমাদের কালের ইফ.লাওড ও কোতৎসেবুয়ে শাসিত 
তচ্ছেন তদের যুগের দ্বারা, নিজেদের সীমাবন্ধ রেখেছেন তাঁতেই। 
মলিয়ে মাষকে শায়েস্তা করতেন যে যেমন তাকে সেই ভাবে একে । 

আমি বললাঁম : তাঁর নাটকগুলে! যদ্দি কাট্টাট না করে? 
করা যেতো তবে সেজন্যে কিছু খরচ করতেও আমি রাজি। কিন্ত 
আমার ধারণা, সেই সব অবিকৃত ব্যাপার মাচষের বরদাশত হবে 
না। এই অতিরিক্ত ভব্যত কতকগুলো তথাকথিত আদর্শবাদী 
লেখকের রচনার ফল নয কি? 

গ্যেটে বললেন : “না, এর জন্য দায়ী সমাজই। আমাদের 
অল্পবয়স্কা বালিকাদের থিয়েটারে যাওয়া কেন? তাদের জন্য 
থিয়েটার নগ্ন, তাদের জন্য ইস্কুল); থিষেটার বয়স্ক নরনারীর জন্যঃ 
মাচষ সম্বন্ধে যাদের কিছু জ্ঞান হয়েছে । মলিয়ের কালে বালিকার! 
থাকতো ইস্কুলে, তাদের কথা তকে ভাবতে হতো না। কিন্ত 
এখন এই বালিকাদের এড়াবার যো নেই, কাজেই যে-সব লেখা 
দুর্বল আর সেই জন্যই পছন্দসই, তৈরী হয তাই। 

আজকাল কাব্য-চর্চা জার্মানীতে এমন. ব্যাপক হয়েছে যে, কারুর 
আর ছন্দে ভুল হয় না। তরুণ কবিরা তাদের যে-সব লেখা আমাকে 
পাঠায় সে-সব তাঁদের পূর্ববর্তীদের চাইতে থারাপ নয়, কিন্তু তার! 


ভেবে পাঁয় না কেন পূর্ববর্তীদের এত প্রশংসা করা হয় আর তাদের 


কবিগুরু গ্যেটে 


প্রশংসা করা হষ না। কিন্ত বাস্তবিক এই সব তরুণকে উৎসাহ 
দেওয়া যাঁষ না। কাঁবণ একই ধরণের যোগাতার ভিড় জমে গেছে, 
প্রযোজনীধ বহু কিছু যখন করবার আছে তখন অনাবশ্তক আর 
প্রশ্রয় পেতে পারে না। যদি এদের মধ্যে একজনও মাথা তুলে 
দাড়াতে পারতো সবার উপরে তবেই হতো ভাল, কেননা জগতের 
কাজ হতে পারে কেবল অসাধারণদের দ্বারাই |” 


বুধবার, ১৩ই ডিসেম্বর 


খাবার টেবিলে মহিলারা এক তরুণ শিল্পীর চিত্রের প্রশংসা 
করছিলেন। বলছিলেন, “সব চাইতে আশ্চর্যের বিষয় এই যে, ইনি 
সব শিখেছেন নিজের চেষ্টা ।” হাতগুলো ভাল আকা হয়নি, তাই 
থেকে বোঝা যাচ্ছিল এই ব্যাপারটি । গ্যেটে বললেন, “এই তরুণ 
শিল্পীর প্রতিতা আছে বোঝা যাচ্ছে, কিন্তু ইনি যে কাঁরো কাছে 
শেখেন নি এজন্য প্রশংসার নয নিন্দারই যোগ্য । যে শক্তি নিয়ে 
জন্মেছে তার কাজ নয নিজে নিজে শিখতে চেষ্টা করা, তাঁর কাঁজ 
হচ্ছে শিল্প-চর্চা করা, আর সদ্গুরুর শরণাঁপর হওযা, সেই গুরুরা 
তাকে একট! কিছু করে তুলতে পারবেন ৮... 


১৮২৭ খ্রীষ্টাব্দ 
বুধবার, ৩১শে জাচয়।রী 


গ্যেটে বললেন : কবির জান! চাই কি প্রভাব তিনি ফুটিয়ে 
ভুলতে চান, তার চরিত্রদের প্রকৃতি নিয়ন্ত্রিত করবেন তিনি সেই 
ভাবে। যর্দি এঁতিহাসিক তথ্যের পুনরাবৃত্তি কবির একমাত্র কাজ 
হতো, তবে কবিদের কি প্রায়াজন? সোফোক্লেসের অস্কিত সমস্ত 
চরিত্রে রয়েছে তার মহান আত্মার স্পর্শ। শেকস্পীযরের চরিক্র- 
গুলোও তেমনি । হওয়াও চাই তাই। এমন কি, শেক্স্পীয়র 
আরে! এক ভিশ্রি এগিযে গেছেন। তিনি তার রোমানদের 
করেছেন ইংবেজ, এও থুব সঙ্গত কাঁজ তিনি করেছেন; নইলে তার 
জাতি তাকে বুঝতে পারতো না । 

বুধবার, ২১শে ফেব্রুয়ারী 

'-'গ্যেটে ৰ্ললেন : “আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের জন্ত একান্ত 
প্রয়োজন খাল কেটে মেক্সিকো উপসাগর আর প্রশান্ত মহাসাগর 
এই ছুয়ের সংযোগ সাধন । আমি নিঃলন্দেহ ষে, এটি তার করবে । 


বুধবার ২৮শে 


আরো উধ্বে আরো দুধে ৯১ 


আমি যদ্দি দেখে বেতে পারতাম! কিন্তু তা পারবো না। 
আর একটী বাপারও দেখতে চাই, সেটি হচ্ছে দানিউব ও রাইন 
এই ছুই নদীব বোগ সাধন। কিন্তু এ এমন বিরাট 
কাজ যে, এ যে শেষ হবে তা ভরা হয না বিশেষ করে? আমাদের 
জামীনদের সঙ্গতির কথা যখন ভেবে দেখি । আর তৃতীয় ও শেষ 
ব্যাপারটি হচ্ছে হংলগ্ডের জন্ত সুয়েজ যোজকের মধ্যে দিয়ে 
একটি খাল। যদ্দি এই তিন বিরাট কাঁজ (দখে যেতে পারতাম ! 
এর জঙ্য আরো পঞ্চাশ বৎসর বেঁচে থাকার কও স্বীকার্য। 


মার্চ 
'*গ্যেটে বলেন £ “শ্বীকার করতে ভবে যে, গ্লেগেলের 


জানাঁশোনা ঢের, তাঁর অলাধারণ গুণপনা ও পড়াস্তনা দেখে ভীত 
হতে হয। কিন্তু তা-ই যথেষ্ট নয়। জগৎজোড়া পাণ্তিত্য থাকলেও 
বিচার-ক্ষমতা না থাকতে পারে। শ্লেগেলের সমালোচনা সম্পূর্ণ 
একদেশদশী, তার কারণ নাটকে তিনি দেখেন শুধু প্লট ও সাজাবার 
কৌশল আর পরবর্তীদের সঙ্গে (আলোচ্য) লেখকের ছোটখাটো 
মিল, সেই লেখক জীবনের মাধুধ্য ও মহৎ চিত্তের প্রভাব 
কতথানি ফুটিয়ে তুলতে পেরেছেন সেদিকে তার দৃষ্টি নেই। কিন্তু 
প্রতিভার সমস্ত কলানৈপুণ্যের কি মূল্য যদি নাটকে আমরা না পাই 
লেখকের মধুর অথবা মহত ব্যক্তিত্ব? জনসাধারণের চিত্তের উৎকর্ষ 
ঘটে এরই গুণে ।""-শ্সেগেলের ক্ষুদ্র ব্যক্তিত্ব মহৎদের প্রকৃতি 
বুঝবার ও সমাদর করবার অযোগ্য ॥ 


বুধবার, ১৮ই এপ্রিল 


*গ্যেটে বল্লেন £ সৌন্দ্ধতান্তিকদের চেষ্টা দেখে, না হেসে 
পারি না, তাদের কৃদ্্রসাঁধনা হচ্ছে যে বর্ণনাতীত ব্যাপারকে সৌন্দর্য 
নাম দেওযষ! হযেছে কতকগুলো সাধারণ শবের দ্বারা তারই সংজ্ঞা 
নির্দেশ করা। সৌন্দর্য এক আদি ব্যাপার, তা রূপ ধরে কথনো 
আমাদের সামনে আসে নাঃ হ্ষ্টিধর্মী চিত্তের বাণীতে নানা ভঙ্গিতে 
আমর! পাই তাঁর আভাস, প্রকৃতির মতোই তা বিচিত্র ।**" 

“প্রকৃতির সব রূপ যে স্বন্দর তা ন্য। তার উদ্দেশ্য 
অবশ্য সব সমযেই ভাল? কিন্ধ যে পরিধেশে সে পূর্ণভাঁবে আত্মপ্রকাশ 
কবধতে পারে তা সব সমযে ভাল থাকে না। যেমন ওক গছ» 


দেখতে খুব ভাল হতে পাপে কিন্তু কত মন্রকুল ঘটনার একএ 


কবিগুরু গ্যেটে 


সমাবেশের ফলে প্রকৃতি স্ষ্টি করতে পারে একটি যথার্থ সুন্দর 
ওক গাছ! বনের ভিতরে বড় বড় গাছের পাশে যে ওকের জন্ম 
হয়েছে তার প্রবণতা হবে শুধু আকাশের দিকে বেড়ে ওঠা": 
তাঁতে জন্মাবে সরু সরু ডাঁল। - যদি তার জন্ম হয় ভিজা বেশী- 
রসাল মাটীতে তব অকালেই তাতে জন্মাবে বনু ডালপালা; হবে 
না তেমন শক্ত সমর্থ... যদি তার জন্ম হয় পর্বতের গায়ে পাথুরে 
মাটিতে হবে তাতে বহু গি"ঠ, ব্যাহত হবে তার বাঁড়। বাঁলু মাটি 
হচ্ছে ওকের জন্য সব চাইতে ভাল, তাতে সব দিকে প্রবিষ্ট 
হতে পারে তাঁর জোরালো শিকড়; তারপর চাই ভাল 
অবস্থিতি যেখানে সব দিক থেকে তা পাবে আলো, রোদ, বৃষ্টি, 
বাতাঁস। যদি ঝড়-বাদলের সঙ্গে সংগ্রাম না করবার মতো 
অবস্থিতি তার হয তবে হবে না তা কিছুই; এক শ বছর ধরে 
ঝড়ঝঞ্ধার সঙ্গে সংগ্রাম করে হয় তা সবল ও শক্তিমান, তখন 
সেই পূর্ণপরিণত ওক দেখে আমরা বিস্মিত ও আনন্দিত হই।” 
বৃহস্পতিবার, ৩রা মে 
“*'গ্যেটে বললেন £ আমরা জামানরা মাঁঞ সেদিনকার 
লোক। আমরা বথার্থভাবে সভ্যরূচির হযেছি একশ? বছর হলো; 
আরো কয়েক শতাবী গত হওযা চাই, তবে আমাদের সবসাধারণের 
মন ও রুটি এতখানি উৎকর্ষ লাভ করতে পারবে যে তাঁরা সৌন্দর্য 
উপভোগ করতে পারবে গ্রীকদেব মতো, সুন্দর গান তাদের অন্তরে 
জাগাবে প্রেরণা? আর তখন তাদের সম্বন্ধে বলা চলবে- এদের 
অসভ্য দশা গত হয়েছে অনেক দিন পূর্বে ।” 
রবিবার; ৬ই মে 
'**গ্যেটে বললেন £ “মোটের উপর বলতে পারি কবিরূপে 
আমি কখনো চেষ্টা করিনি কোনো তত্বকথাকে (87১8৮800077 ) 
রূপ দিতে । আমার মনে জাগতো ছবি--অনুভব-গচ্য, জীবন্ত, 
আনন্দপ্রদ, বিচিত্র মুত্তির ও বিচিত্র প্রকৃতির ছবি--আমাঁর সবল 
কল্পনার গুণে ঘটতো এ সব--আর কবি হিসাবে আমার কাজ 
হতো মনে মনে সেই সব অঙ্গভূতি ও ছবি পূর্ণাঙ্গ করে, জুঞ্রালা, 
আর তারপর সে-সব পরিচ্ছন্নভাবে লিপিবন্ধ করা যেন আমার 
লেখা পড়ে বা শুনে অপরের মনেও জাগতে পারে তেমন- 
সব ছবি । 


আরো উর্ধে আরো দূরে ৯৬ 


১৮২৮ খষ্টার্ 
মঙ্গলবার, ১১ই মার্চ 

:-*গ্যেটে বললেন £ “শুধু কাব্য নাটক রচনাতেই যে স্থজনী- 
শক্তি প্রকাশ পাঁষ তা নয, কর্ষেও এক ধরণের হ্জনী-শক্তি 
প্রকাঁশ পায়, সে-সব অনেক ক্ষেত্রে উচ্চতর মর্যাদার ।” 

আমি বললাম, প্রতিভার এই গজনী-শক্তি শুধু মনের ব্যাপার, 
না দেহেরও ব্যাপার? 

গ্যেটে বললেন : দেহের প্রভাব এর উপরে সব চাইতে বেশী; 
এক সমযে জার্মানীতে প্রতিভা বলতে বোঝা হতো খর্ব হুর্বল 
চযবজকে। কিন্তু আমি চাই সুঠামদেহ প্রতিভা । 

নেপোলিযনকে বলা হতো পাথরের তৈরী, সেহ পাথরের 
উপাদান বিশেষভাবে ছিল তার দেহে |." সিরিযার আগুনঢাল। 
মরুভূমি থেকে মম্কৌর তুষার-প্রাস্তর পর্মস্ত কত অভিযান, কত 
বণ, কত শিবিরহীন নিশাধাপন তাকে করতে হযেছে !*"'সামান্ঠ 
নিদ্রা, সামান্ত আহার, কিন্তু সর্বদা পরিচয দিচ্ছেন গ্রথরতম 
মাঁনসশক্তির ।-..বড় কিছু করবার জন্য যৌবানর তেঞ্গ চাই-ই ! 

আমি যদি রাঁজোব কতা হতাম, তবে বংশমর্যাদার ্বণে 
আর বেশী দিন চাকরি করে যাবা উপবের পর্দে উঠেছে বন্ড বড় 
পদ্দে তাদের দিতাম না কখনো ) খুড়োকালে চিরদিনের অভ্যাসমতো 
তারা চলে ধীরে স্থপ্থে এই পদ্ধতিতে গ্রতিভা-বিকাশ সম্ভবপরও নয় । 
আমি বরং এসব পদ্দ দিতাম বুধকদের--অব্ঠয ধাদের রীতিমতো 
যোগ্যতা আছে, পবিচ্ছন্ন বুদ্ধি আর কর্মশন্তি আছে, আর 
আছে সাধু সংকল্প এবং মহৎ চরিত্র । তাহলে আনন্দের হতো রাজ্য 
শাসন আর জাতির উৎকর্ষ বিধান ।৮*. রী 

***আমি কযেকজন উচ্চপদস্থ জাপানের নাম করে বললাম-__বৃদধ 
বয়সেও তাদের কর্ম-শক্তির পরিচয পর্যাপ্ত |... 

গেটে বলেন £ এসব লোক স্বাভীবিক প্রতিভা, এদের কথ 
স্বতন্ত্র, এরা নতুন করে অন্ঘভব করেন যৌবন, সাঁধারণে যৌবন আসে 
মাত্র একবার । 

শ্রেষ্ঠ হ্জনী-শক্তি, অসাধারণ আবিষ্কার, ফলপ্রস্থ মহৎ চিন্তা, 
এসব মানগষের ক্ষমতাযত্ত নয, সমস্ত পাধিব ক্ষমতার উধের্ব এসবের 
স্বান। এসব মানুষকে জ্ঞান করা চাই উধের্ধর অপ্রত্যাশিত দান, 


৯৮ 


কবিঞ্রু গোটে 


ভগবানের অনাঁধিল সন্ভতি- মানুষের শ্রদ্ধা কৃতজ্ঞতা ও আনন্দের 
সামগ্রী। এসব দাঁনো”র মতো, মানুষের জীবনে বা খুণী তাই করে, 
মান্তষ এর কাছে মান্মপমর্পণ করে অজানিত ভাবে, যদ্দিও এবিশ্বাস 
তাদের লোপ পাষ ন| বে কাজ করে চলেছে তারা নিজেদের 
প্রেরণাযই । এসব ক্ষেত্রে মান্ধবকে কখনো কখনো জ্ঞান করা 
যেতে পারে জ্ান-অগোচর  বিশ্ব-শাননের- যন্ত্র-ত্রশ্বরিক প্রভাব- 
ধারণক্ষম 'আধার। 'একথ। বলছি এই ব্যাপারটি লক্ষ্য করে? যে, 
কত সমযে একটিমাত্র চিন্তা কযেক শতাবীকে দিয়েছে এক 
স্বতন্ত্র রূপ, বিশেষ বিশে মানুষের আত্মপ্রকাশ তাদের যুগের 
উপরে এমন ছাপ বেখে গেছে যা মুছবার নয় পরবর্তী যুগ- 
সমুহের উপরেও সে-সব বিস্তার করে চলেছে মঙ্গলময় প্রভাব ।” 


ধুধবার, ১২ই মাঃ 


নি 


*'গ্যেটে বললেন £ “অন্তান্ত অনেক জাতির সঙ্গে তুলনায় 
হংরেজদের মনে হয উন্নততর, তা তাঙ্গের জাতিগত বৈশিষ্ট্য, মাটির 
গুণ, স্বাধীন শাসন-পন্ধতি, স্বাস্থাপ্রদ শিক্ষাব্যবস্থা, যে-জন্তেই হোক। 
এহ ভাহমারে আমরা অল্প ইংরেজই দেখি, আর তারাও হযত 
উৎকৃষ্ট ইংরেজ নয; কিন্তু কত চমতকার, কত সুদর্শন তারা । বয়স 
যত অল্পই হোক এই বিদেশে তারা কোনো রকমে নিজেদের 
বিপন্ন বোধ করে না) বরং সামাজিক মেলাঁমেশায় তাদের ব্যবহার 
এমন সগ্রতিভ এমন সচ্ছন্দ যেন তারাহ কর্তা, সমস্ত জগৎ তাদ্দের। 
আমাদের নারীরা তাঁদের প্রতি প্রসন্ন এই কারণে ।” 

আমি বললাম £ “আমার ত মনে হয় না যে-সব ইংরেঞ যুবক 
আমরা ভাইমারে দেখি তাঁরা অপরের সঙ্গে তুলনা বেশী বুদ্ধিমান বা 
বেশী চালাক, অথবা বেশী জানেশোনে, কিংবা অন্তরের দিক দিয়ে বেশী 
ভাল।? 

গেটে বললেন: “এসব গুণে নয বংশ-মধাদায বা ধন- 
সম্পদ্দের জন্তেও নয) এদের বড় গুণ হচ্ছে এই যে, ম্বভাঁব এদের 
যেমন করে” গড়েছে তাহ হবার সাহস এদের আছে। কোনো 
বিধ্তি বা বাড়াবাড়ি তাদের মধ্যে নেই, লুকোছাপি অঞধী 
পাঁচিফেব নেই; তারা যেবা তাহ পুরোপুরি । কপনো কনো 
তাঁরা যে পুরোপুরি নিবোধ তা স্বীকার করছি অকপটে; কিগ্ত এও 
অর্থপূর্ণ, প্রকৃতির পাল্লীয এরও ওজন আছে। 


আরো উধ্বেপ আরো! দূৰে ৯৫ 


প্রায প্রত্যহ আমার সঙ্গে দেখা করতে আসে বাইরের লোক । 
কিন্তু যদি বলি, উত্তরাঁঞ্চণ ,থকে যে সব কুতবিগ্য ফ্বক-জামীন আমাব 
সঙ্গে দেখা করতে আপে তাদের দেখে আমি খুশী, হই, তবে মিথা 
কথা বলা ঠবে। 

চোখে দেখে কম, ফাঁকাঁসে, বুক-মরা, যুবক কিন্কু যৌবন নেই 
--এই তাদের অনেকের চেহারা । যদি আলাপ করতে যাই তৰে 
বুঝতে দেরী হয না যাতে তোমার আমাৰ আনন্দ তা তাদের কাঁছে 
তুচ্ছ, অথহীন, তাঁদের সমস্ত দৃষ্টি 11৬।র--৩ব্বের-পানে, আর সেই 
তত্বও হওয়া চাঁই খুব দুরহ। ন্লঙ্থ হৃক্িয। ইন্িিগ্রাহো আপন্দ, 
এসবের চিহ্ধ মাত্র নেই, যৌবনস্ুলভ সমস্ত অনুভূতি সমস্ত স্থথ 
নিষেছে চিরবিদায় ; বিশ বৎসর ব্যসে যে যুবক নয চল্লিশ বসব 
বযসে তাব যৌবন কেমন করে থাকবে ?” 

গ্যেটে দীঘনিশ্বাস ত্যাঁগ করে নীরব হযে বইলেন। 

আমি বল্লাম 2 “এই গুরুগন্তীর ভাব ও অস্বাচ্ছন্দ্য থেকে, 
এর নিদীক্ষণতা থেকে আমাদের উদ্ধারের জন্য দ্বিতীয আ্রাণক্তণর 
প্রয়োজন ।” 


গ্যেটে উত্তর দিলেন £ “তিনি এলে পুনর্বার তাকে চড়ানো হবে 
্রুশে। কিন্তু এত বড় ব্যাপ|রের প্রয়োজ” নেই। যদি জামানদের 
আমবা গড়তে পারতাম হংরেজদের ধরণে১ আমাদের দাঁশনিকতা যেত 
কমেঃ বাঁড়তো কর্মশক্তি, তব হতো! কম, বেশী হতো কাজ, তবে 
অনে কথানি পরিত্রাণ আমাদের লাভ হতো _দ্বিতীষ থুষট্টের ব্যক্তিগত 
অভ্যুদযের প্রতীক্ষা না করেও। 
নাচের দিক থেকে স্কুল আর পারিবারক শিশাব সঠায্যে 
জনসাধাবণ অনেক কাঙজজ করতে পারেন আর উপরেব দিক থেখে 
অনেক কাঁঞ্জ করতে পারেন দেশের শামনশকতঠাবা আর তাদের 
মন্ত্রদাতারা । 
ৃষ্টান্তস্বরূপ বলতে পারি, 5বিষ্যৎ-দেশশাসকদেব জগ্ যত “বণা 
পুণ্তকগত জ্ঞান শিক্ষার ব্যবস্থা হযেছে তা আমাৰ 'সপঞ্নাঃ এর ফলে 
তকণদের দেহ ও মণ দুইহ শষ্ট হয 'অকালে। কমক্ষেত্রে যখন 
তারা প্রবেশ করে তখন অবশ্য দাশনশিক ও অন্ান্তি পু থিগত বিছা 
তাদের লাঁভ হযেছে, কিন্তু তাদেব সংকারণ-পরিসর জীবনে সে-সবের 
প্রয়োগে সুযোগ কোথায ? অনাবশ্থাক বোধে সে-সব তুলে যেতে 


৯৬ কবিগুরু গ্যেটে 


তারা বাধ্য । অথচ ষাতে তাদের সব চাইতে বেশী প্রয়োজন তাই 
ফেলেছে তার! হারিয়ে, ঘাটতি পড়েছে তাদের মনের ও দেহের বীর্ষে-_ 
কর্মজীবনে ঘা নইলে নয়। 

তাস্ছাঁড়া মানুষের শাসনভার যাদের হাতে তাদের জন্ত চাই প্রেম 
ও উদারতা, কিন্তু ষে নিজে অসচ্ছন্দ প্রকৃতির সে কেমন করে অপরের 
প্রতি প্রেমপুর্ণ হবে, উদার ব্যবহার করবে ?” 

**গ্েটে হাসিমুখে বল্লেন £ তা আপাতত এই আশা পোষণ 
করা যাক ঘে, এক শ বছর পরে আমদের জার্মান জাতির উন্নতি হবে) 
দেখা যাক তগন আমরা এতটা 'অগ্রসব হতে পাবি কি না ষে, পঞ্জিত ও 
দাশনিক না হযে আমবা হব মাঁগুষ ৮ 

শুক্রবার, ১৬ই মে 

গ্যেটের সঙ্গে গাতীতে ্রেঞ্লম। তিনি খুশী মনে স্মরণ করলেন 
.কৎসেবুষে-দলের সঙ্গে তার ঝগডা-বিবাদের কথা, আর কতকগুলো 
ভাঁবি সরস ছোট কবিতা আবৃত্তি করলেন, সে সবে ঠান্রা ভামাসা করা 
হয়েছে বেণী, আঘাত তেমন নেই। আমি জানতে চাইলাম এগুলে। তার 
রচনাবলীর অস্তভূস্ত হযনি কেন। 

গ্যেটে বল্লেন £ এমন ছোট ছোট বনু কবিতা আমার আছে। 
কিন্তু এসব রাখি লুকিয়ে, খুব অন্তরঙ্গ বন্ধুদেরই কথনো৷ কখনো শোনাই। 
আমার বিরোধীদলের বিরুদ্ধে এই ছিল আমার একমাত্র নিদোষ অস্ত। 
তাদের হীন আঘাতেব ফলে তাদের গ্রতি আর জনসাধারণের প্রতি মনে 
যে দারুণ বিতৃষ্কীর সঞ্চাব হতে চাইতো এই উপাষে নীরবে সে-সব 
থেকে পেতাম মুক্তি, মন হতো নিবিষ এই সব কবিতা দিয়ে তাই 
আমার নিজেব খুব উপকার হযেছে, কিন্তু আমার ব্যক্তিগত বাদ- 
বিশদ নিযে জনসাধাবণ বিব্রত হোক এ আমি চাই না, জীবিত কারো 
ক্ষতিও করতে চাই না। রে এসবেরকিছু কিছু অবশ্ঠই বার করা 
যাবে। 

রবিবার, ১৫ই জুন 

'**দুরের কামরা থেকে গানের স্বর আসছিল ।*"*এই বিশেষ স্থরটি 
আমরা তরুণ-তরুণীরা! খুব উপভোগ করছিলাম। .."গ্যেটে আঙ্গীদের 
মতো! খুশী হতে পারছিলেন না। তিনি বল্লেন £ চেরী আর গ্রবেরির 
স্বাদ কেমন তা জানতে হবে খোকাঁধুকুদের আর পাখীদ্দের কাছ 
থেকে । 


আবে উধ্বে আবে দ্ববে রি 


'**গ্যেটেব প্ুনকে বাবে ডেকে নেওয়া হলো | তিনি ফিবে এসে 
গাঁন বন্ধ কবে দিলেন। তাব পিতাকে বল্লন: আমাদের বন্ধুদব 
আজ মঞ্চালেহ থিষেটাবে যেতে হবে। 

গোটেব পুঞএ অতিথিদের বিদাষ দিয় দিগেন--তীব পিতাকে তিনি 
দিতে চাচ্ছিনেন ডিউকেৰ সগ্ধ মুত স্বাদ । গোটে পুত্র আচরণ 
ব্ঝতে ন পোব বিবন্ত হচ্হিলেন 175. 

ক ্া ঈ 

এক্ড বাত হলে আশি গাটের সঙ্গে দেখা করতে গেলাম । 
কামবায ঢুকবাঁধ পুপেগ কানে রণ ভাব দীখশ্বাস ১ শিজে নিজে জোবে 
জোবে কি তিনি বশহি এন, ঠিনি ঘেন অগ্তব করছিলেন তাৰ 
গাবনে দেণা দিনা এক গভাব ফাকা, সেফাকা আর ভববে না। 
কোনো পাত্বপা কথা ঠিনি কানে কপছিবেন না, সব কৰছিণেন 
প্রত্যাবা।ন। 

তিনি বলেন £ ভেবেছি আমি যাৰ তাঁর আগে, কিন্তু ঘটে 
বিধাতাব যা তচ্ছা তাহ । হতভাগ্য মান্ষদের যেতে হবে সব স্‌ 
করবে আব নিজেদের বাখতে হবে খাড়। যতদিন পাবা যাঁষ।” 


মর্দলবাব, ৭৪ অক্টোবর 


' শেষে কথ উঠো সব মানুষ এক দম্পতি আদম-হাঁওযাঁর 
সন্থান কি শা । কশ মার্টিযাস বাবেশেব বিববণ সমর্থণ করলেন, কেন 
নী গ্রবীতিতে দেখা যায সগ্রি-ক্রিঘায খুব হিগাখী। 

গ্যেটে বল্লেন 2 এ মানত পাবি না) আনবা দেখি প্রীতি 
বর” বেভ্সাপাঃ এমন কি অপব্যণা ; তাকে বেশী ভাল বোঝা যাবে 
বদি এহ কথা মান! খাছ যে এক দম্পতি থেকে শয -হজাব ভাজাব 
দম্পতি থেকে মাগি চটি ভাযাছ। 

গাথিবী যখন অপেঙ্গাকত কঠিন হলো) ভা গে সরে) শুকনো 
ডাঁডা শব উঠবপা সণুজ গাশ্পাঁপাষঃ তখন এশ মাভষ চষ্টির কপ 
আব ঈশ্ব'রব মঅপাম শমতা বনে মাভষেব জন্ম হলো বেখাঁনেহ 
পৃথিবীব অবস্থা হলো ভাব অগকুপ মম্তবত প্রথমে পাহাড়ী অঞ্চপে। 

এহেন পষ্টপ্রক্কিঘাষ পিশ্বান আমাব কাছে সুক্তিঘুক্ত , কিন 
কেমন কবে ঘটলো এটি নে সম্বঙ্গে মীমাংসা কখতে চেষ্টা করা অথভীন 
শ্রমঃ বাঁদের আব ঝ্চছু কববাঁৰ নেই তারা এ£ নিষে মাথা 


ঘামাক |” 


কবিঞ্ক গোটে 


শনিবার, ১১ অক্টোবর 
আমি বঙ্গাম £ কালাহণ বাস্তবিকই “মাইস্টার পড়েছেন, 
আব এর মর্মেব সঙ্গে এমন পৰিচিত হয়েছেন বলেই তার ইচ্ছা গেছে 
এর প্রচাবের দি'ক, চাচ্ছেন, প্রতোক স্থশিক্ষিত ব্যক্তি এ থেকে তেম্নি 
উপকাঁব ও আনন্দ লাভ ককক। 
গ্যেটে আমাকে জানালাৰ পাশে গিয়ে বল্লেন “তরুণ বন্ধু, 
তোমাকে একটি গোপন কথা বলছি, তাতে তোমার কাঁজ হবে ঢেব। 
আমার লেখা গনপ্রিষ হাতি পারে না। যে ভাবেতা জনপ্রিষ হবে 
আব সেজন্যে চেষ্টা কবে দেভুল কবে। আমার লেখ! সর্বসাধারণের 
জন্যে নয, আমার লেখা শুবু সেই সব ব্যক্তিব জন্তে যাবা নিজেদের মনেব 
মতো কিছু চাষ, আমাব পান্ষ্যব সাঙ্গ ণাদেব লক্ষ্যেব মিল বযেছি।” 
* শুক্রবার, ১৭হ অক্টোবর 
গ্যেট বলেন £ মুত 'অতীতেব ঘত সব বীতিনীতি কাযদ। 
কাঁতন দিযে কি হাব? ক্লাসিক্যাল আব বোমার্টিক নি এত 
সোরগোলেবই বা প্রযোজন কি। প্রত্যেক বেখা হওয়া চাহ পুরোপৃৰি 
ভাল, তবে তা ক্লাসিক্যাল হবেই । 
সোমবার, ২০শে অক্টোবব 
'* আমি বল্লাম, একটু পুবে মহাঁশয এই অতি মনোরম মন্তব্য 
কবেছেন ষে, গ্রীকবা প্ররৃতির দিকে দৃষ্টিপাত কবেছিল আপন মাহাত্ম্য 
নিষে, আমাৰ মনে হয এ এক অতি গভীব কথা । 
গোটে বলেন 2 হা, সব কিছু নির্ভব কবছে এরই উপবে £ 
কিছু হতে হবে তামাক বনি কিছু কবতে চাঁও। দস্তে আমাদেব 
চোখে বডঃ কিন্তু তাব পেঙ্ভান বযেছে কত শত বতসবেব 
সংস্কিতি। বথচাভল্চ পবিবাঁব (নী, কিন্তু সে-সম্পদ আহরণ এক 
পুকষে হযনি। এনব চিন্কা ভাবনাৰ চেয়ে গুতর । আমাদের যে-সব 
শিল্পী অন্থকরণ কাব চলেছে প্রাচীন জার্মান বীতি তাঁরা বোঝে না এসব 
কিছুই, প্রকৃতিব অন্ুকবণ কবছে তারা ব্যক্তিগত ছুর্বলতা ও অযোগ্যতা 
নিষে, ভাবছে বড-কিছু কবছে। তাবা ঈাঁডিযে প্রকৃতির নীচে । কিন্তু যে 
বড় কিছু কবতে চাষ তাকে নিজের চিৎপ্রকর্ষ এতখানি উন্নত কবক্তে্তবে 
যে গ্রীকদেব মতো! গ্ররুতির ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র যাথার্থাকে সে উন্নীত করতে 
পাববে আপন চিত্তের স্তরে, স্সম্পন্ন করবে তাকে ভিতরে দুর্বলতা 
অথবা বাইবেব বাধাব ফলে প্রকৃতিতে যা রযে গেছে অভিলাষ মাত্র। 


আরো উধ্বে আরো দ্বরে ৯৯ 


বুধবার, ২২শে অক্টোবর 

আজ খাবার সমষে মেষেদের সম্বন্ধে কথা হচ্ছিল, গেটে 
চমত্কার মন্তব্য করলেন। তিনি বললেনঃ “মেয়েরা হচ্ছে রূপালি 
থালা তাতে আমরা সাঞ্জাহ সোনালি আপেণ। মেয়েদের সম্বন্ধে 
আমার ধারণা বান্তব-দীবনে যেমন দেখা বাঁধ তাই থেকে সিদ্ধান্ত 
শয়। ওমব আমার সহজীত, অগবা শৃষ্টি হয়েছে আমার মধ্যে, কেমন 
করে তা ভগবান জীনেন। সেজ্নে আমি থেসব নারী-চরিএ 
একেছি নব ভাল হযেছে । বাস্তবের চাহতে আরো ভাপ দসব।” 

বৃহস্পতিবার, ২৩শে অক্টোবর 

গেটে বললেন 2 “আমরা যত শীগাগিব আশা করছি ত৩ 
শীগগির জগৎ তার উচ্চ পঙ্গষেোে পৌছবে না। পিছিয়ে দেবার 
দানবরা প্রতি পদে সক্রিয বযেছে, ফলে উন্নতি মোটের উপর হয়, 
কিন্ত বড় ধীরে। আরো ব্যস হোক তখন বুঝবে যা খণছি তা 
সতা। 

মানব আরো সচেতন আরো কুশাগ্র-বুদ্ধি হবে, কিন্তু বাড়বে পা 
তাদের ম5$ হ্ুখঃ কর্মদক্ষতা, যদিও বাড়ে তবে বিশেষ বিশেষ 
যুগে । এমন কাঁশের কথ ভাবতে পারি যখন ঈশ্বর মা্ষে আর 
কোনো আনন্দ পাবেন না। তখন সব ভেঙেচুরে তিনি গড়বেন 
নতুন করে।"*অবশ্য তার বহু দেরী আছে, আরো হাজার হাজার 
বছর ধরে এই পরিচিত পৃথিবীর বুকে আমাদের বহু স্থখ-সন্তোগে 
কাটতে পারবে ।” 

**এরপর পুনরাঁষ ডিউক কার্ল আউগুলট সম্বন্ধে কথা 
উঠলো । গ্যেটে বলেন £ “রাজ্য-শাসনের বিশেষ উপযোগী তিনটি 
গুণ ডিউকে ছিল। প্রথমত তিনি বাছাই করতে পারতেন কে 
মন্তিক্ষশক্তির "অধিকারী আর কে চারিত্র-শক্তির অধিকারী, আর 
প্রত্যেককে দিতেন তার যোগ্য ক্ষেত্র ।-.'দ্বিতীয়ত, তাঁর 'মস্তরে ছিল 
ন্ুমহত্খ ওদীর্ষ। অতি নিল পরহিতৈষণা '.তিনি সব সমযে প্রথমে 
ভাবতেন তার দেশের হুখ-স্বাচ্ছন্দের কথ আর সব শেষে অতি 
সামান্ভাবে ভাবতেন নিজের শস্ুখ-ন্বাচ্ছন্যের কথা । "তৃতীয়ত, 
চারপাশের পারিষদদের চাঈতে তিনি ছিলেন বড়: দশজনের 
কথা শুনবার পরে তিনি শুনতেন আর একটি মুখের কথা, সেই 
কথা আরো মুল্যবান, সেই কথা তীর নিজের অন্বের কথা । 


১০০ 


কবিগুরু গ্যেট 


তিনি পছন্দ করতেন ঘা অমহ্ূণ আর অম্বন্তিকর, আরাম-আয়েসের 
তিনি ছিলেন শক্ত ।” 


আমি বললাম £ আপনার “হল্মেনাউ” কবিতায় তাঁর পরিচয় 
রয়েছে ।.*, 


গ্যেটে বললেন £ “তখন তাঁর বয়স খুব অল্প, আমাদের দিন 
কাটতো প্রায় পাগলের মতো । তিনি ছিলেন উচুদরের টাঁটক 
মদের মতে।গেঁজানির কাল তখনো শেষ হয়নি। তাঁর শক্তি 
কিসে খাটাবেন তা ভেবে পেতেন না, বনুবার প্রাণসংশয়কর 
বিপদের সন্ুখীন আমরা ইয়েছি। সমস্ত দ্রিন চালিয়েছি ঘোড়া 
নালা ও বেড়াব উপর দিয়ে নর্দীর মধ্যে দিয়ে, পাহাড়ের 
চড়াইযে-উত্রাইয়ে, আর শেষে রাত কাঁটিষেছি মাঁঠে তাবু খাটিয়ে, 
পাশের জঙ্গলে জলছে আগুন ।--এই ছিল তাঁর প্রিয। তিনি যে 
পুবপুরুষ থেকে একটি ছোটখাটো রাঁজ্য পেয়েছিলেন এটি 
তাঁর জন্ত ছিল অকিঞ্চিতকর; তিনি থুশী হতেন যদি তেমন রাজ্য 
নিজে জয় করে নিতে পারতেন ।” 

.**আমি বললাম £ তাঁর বেখেযাল শাদামাটা বাইরের দিকটা 
দেখে মনে হতো খ্যাতি প্রতিপত্তি তিনি চাঁন নাঃ তার মূল্য তার 
কাছে নেই। মনে হয়, তিনি খ্যাতিমান হযেছিলেন চেষ্টা না 
করেঃ কেবলমাএ তার অনাঁড়ম্বর গুণ গ্রামের জন্যে । 

গেটে বললেন £ এরহ মধ্যে রয়েছে বিশেষ অর্থ। কাঠে 
আগুন ধরে, কেন না তার যোগ্য উপাদান তাতে রযেছে। খ্যাতি 
চাহবার গিনিষ নয, সে চেষ্টা বৃথা । কেউ কেউ নিপুণ চালচলন 
ও নানা কৃত্রিম উপাষে এক ধরণের খ্যাতি লাভ করতে পারে। 
কিন্তু ভিতরকাঁর বস্ত্র যদি না থাকে তবে সব চেষ্টা বৃথা, টিকবে 
না সে-খ্যাতি একদিনও ।৮ 


এরপর জার্মানীর একতাবদ্ধ হওয়ার কথা উঠ.লো। 

গ্যেটে বললেন £ ঞান্ানীর এই একতাবদ্ধ হওয়ার কথার 
আমি ভয় পাইনা । আমাদের বড় বড় রাস্তা আর ভবিযুর 
রেলপথ বিস্তার করে যাবে তাদের প্রভাব। তবে সকলের 
উপরে জার্মানী মিলুক প্রেমে । জার্মানী সব সময়ে এক হোক 
শত্রর বিরুদ্ধে । এক হোক যেন জামান ডলার আর গ্রোশেন 
সাম্রাজ্যের সর্বত্র একমূল্যের হতে পারে। এক হোক যেন আমার 


আরো উধ্বে”আরো দূরে ১০১ 


সঙ্গের বেড়াবার.বাক্ন এই ছত্রিশ রাজ্য ঘুরে আদতে পারে না-খোলা 
অবস্থায়। 

এক হোক পাল্লা-পাথরে, ব্যবসাষ বাণিজ্যে, এবং এরকম 
আরো শত শত ব্যাপারে *! কিন্তু আমরা যর্দি ভাবি যেজাধনানীর 
এক হওয়ার অর্থ এই যে প্রত্যেক বড় সামাঁজ্যের একটি মাত্র 
বৃহৎ রাজধানী থাকবে, আর সেই একটিমাত্র বুহৎ রাজধানা 
প্রতিভাবানদের প্রতিভা বিকাশের সহাধতা করবে, জনসাধারণের 
উন্নতির চেষ্টা করবে, তবে আমরা ভুল করবো । 

ফ্রাঙ্কফোর্ট, বরেমেন, হামবুর্শ ও পুবেক বড় ও সুন্দর ; জার্মানীর 
সমৃদ্ধির উপরে তাদের প্রভাব অপরিসীম । কিন্ক তারা যদ্দি 
ঘাধিকার হারিয়ে কোনো বড় জার্মান রাজোর অন্ততুক্তি প্রাদেশিক 
নগরে পর্যবসিত হয তবে কি তাদের এহ গৌরব থাকবে? আমি 
সন্দেহের তেও দেখতে পাঁচ্ছি।” 

মঙ্গলবার) ১৬ই ডিসেম্বর 

“**গ্যেটে বললেন £ “আমরা অবশ্ত শক্তি নিয়ে জন্মগ্রহণ 
করি; কিন্তু আমাদের বিকাশের সহায়তা করে এই প্রকাণ্ড 
জগতের বনুবিধ প্রভাঁব, সে-সব থেকে আমরা আত্মস্থ করি যতটা 
পারি ও যতটা আমাদের উপযোগী । আমি গ্রীক ও ফরাসীদের 
কাছে বছু খণী, শেকসপীঘর, স্টার্ণ ও গোল্ডস্মিথের কাছে আমার 
ধণের অন্ত নেহ; কিন্তু এই কথায় আমার চিগ্প্রকর্ষের বিচিত্র 
উৎসের পরিচষ দেওযা হয না; তার শেষ নেই, আবশ্তকও নেই। 
আসল ব্যাপারটি হচ্ছে-চাই এমন অন্তব সত্য থাঁব প্রিষ, সেই 
সত্যকে পে গ্রহণ করে যেখানে পাষ। 

সত্য প্রচার করতে হবে বাপবার, কেননা মিথ্যা বারবার 
প্রচারিত হচ্ছে শুধু ব্যক্তির দ্বারা নয় জনসঙ্বের দ্বারাও । 
সাময়িক পঞ্রে, বিশ্বকোঁষে, ইস্কুলে, বিশ্ববিষ্ঠালয়ে সর্বত্র মিথ্যা আছে 
ছড়িয়ে, আরামে আছে এই বোধে যে পাল্লা তার দিকেই ভারী ।” 

গ্যেটে জিজ্ঞাসা করলেন ফরাপা সাহিত্য আমি কেমন পড়ছি । . 
আমি বললাম, মাঝে মাঝে ভলটেয়ার দেখছি, তার অসাধারণ শক্তি 
দেখে গভীর আনন্দ পাই 1". 

গ্যেটে বললেন : ভলটেয়ারের মতো উচুদরের প্রতিভা যা লেখেন 

* তাহ হবে ভাপ, কিন্ত তাঁর ধর্মদ্রোহ আমি ক্ষমা করতে পারি না। 


১০২ 


কবিগ্চরু গ্যেটে 


এরপর বাইরন নম্বন্ধে কথ! উঠল। আমি বললাম বাইরন 
সম্বন্ধে মহাঁশযষের যা অভিমত তা আমি সর্বান্তঃকরণে মেনে নি, কিন্ত 
এই কৰি প্রতিভাবান হিপাবে যত খড়ই হোন আমার খুব সন্দেহ 
আছে তাঁর লেখ! থেকে বিশুদ্ধ মানবীয় প্রকর্ষের কোনো সত্যকার 
উপকার হবে কিনা। 

গ্যেটে বললেনঃ “তোমার কথার প্রতিবাদ করতে হচ্ছে; 
বাইরনের দুঃসাহস ও বিরাটত্ব নিঃসন্দেহে চিৎপ্রকর্ষের অভিমুখী । 
এই চিৎ্প্রকর্ষের সন্ধান আমরা যেন যা বিশুদ্ধ ও স্ুনীতিপূর্ণ সবদা 
শুধু তার মধোই না করি। যা-কিছু বিরাট তা চিৎপ্রকর্ষের অচ্কূল 
হয যখনই আমরা তাকে উপলব্ধি করতে পারি” 

১৮২৯ খষ্টা্ 


বুধবার, ৪ঠ ফেব্রুয়ারা 
গ্যেটে বললেন £ এখুষ্টান ধর্সের নিজন্ব শক্তি আছে, সেই 


শক্তির গুণে ভগ্নচিত্ত পীড়িত মানুষ সময সময উন্নীত হয় মহত্বর 
জীবনে, ধর্মের এই শক্তি স্বীকার করে নেওয়ার ফলে ধর্মের স্থান 
লাভ হয দর্শনের উধেব? দর্শন থেকে সমর্থনলাভের প্রযোজন তার 
আর থাকে না। তেমনি দীর্শনিকেরও নেই ধর্মের সমর্থনের 
প্রযোজন কতকগুলো! মতবাদের সত্যতা সম্পর্কে; যেমন অনন্ত 
জীব্ন। অবিনশ্বরতাঁষ বিশ্বাস মানুষের থাঁকা চাই, এতে তার 
অধিকার রয়েছে, তার প্রকৃতির প্রয়োজনাবলীর সঙ্গে এর যোগ, 
তাই ধর্মের আশ্বাসে মানুষ বিশ্বাস স্থাপন করতে পারে। কিন্ত 
দার্শনিক যদি আত্মার অনশ্বরতা প্রমাণিত করতে চান কোনো 
উপকথার সাগধ্যে তবে সেটি হয খুব ছুর্বল ও অযোগ্য কাজ।! 
আদার চোখে আমার আত্মার অনশ্বরতার প্রমাণ রয়েছে কর্ম- 
তৎপরতা সঙ্গন্ধে আমার যে ধারণ তাতে; যদি আমৃত্যু আমি 
নিরবচ্ছিন্ন ভাবে কাজ করে বাই তাহলে আমার বর্তমান রূপ যখন 


আঁর আমার চেতনার আধার হতে পাঁরবে না, তখন গ্ররুতি 
আমার অস্তিত্বের আর এক রূপ দ্দিতে বাধ্য ।” 


* ফাউস্ট দ্বিতীয় খণ্ডে আছে £ 

নিক্ক্রিয়তায় নেই আমার কোনো কল্যাণ £ 

ভয়ের শিহরণের মধ্যে নিহিত রয়েছে মানুষের শ্রেষ্ট সম্পদ, 
যতই জগৎ অনুভূতিকে মন্থার্থ ককক 

ভয়ের কবলেই মানুষ অনুভব করে বিরাটকে । 

1 গ্যেটে এখানে দার্শনিক হেগেলের প্রতিবাদ করেছেন। 


আরো উধের্ব আরো দূরে ১০৩ 


বৃহস্পতিবার, ১২ই ফেব্রুয়ারী. 
- এরপর খ্যাতনামা গণিতজ্ঞ লাগরাঙ্গে সম্বন্ধে কথা উঠলো, 
গ্যেটে তাঁর মহৎ চরিত্রের উচ্চ প্রশংসা করলেন । 

তিনি বললেন: তিনি ছিলেন সদাঁশয় ব্যক্তি, আর সেইজস্ই 
মহাঁপুরুষ। কারণ সদাশয় ব্যক্তির যদ্দি প্রতিভা থাকে, তবে কবি- 
রূপে হোঁক, দার্শনিকর্ূপে হোক অথবা শিল্পীরূপে হোক সর্বদ! 
তার শুভ-সাধনা চলে বিশ্বের মুক্তির উদ্দেশে |” 

এরপর কি সম্পর্কে মনে নেই গ্যেটে এই মন্তব্য করলেন ১-- 

“যা কিছু মহত ও দক্ষতার পরিচাষক তা সাধিত হয়েছে 
মুষ্টিমেয়ের দ্বারা। অনেক মন্ত্রী বড় বড় পরিকল্পনা বুসিদ্ধ করেছেন 
নিজেদের চেষ্টায়, রাজা ও দেশের লোক ছিলেন তাঁদের বিরুদ্ধে। 
ভাবা যাঁয় না যে বিচার কোনো দিন হবে জনপ্রিয়। উত্তেজনা, 
আবেগ, এসব জনপ্রিয় হতে পারে, কিন্তু বিচার চিরচিন রয়ে 
যাবে মুষ্টিমেয় মহা প্রাণের নিজন্ব সম্পদ ।” 

শুক্রবার, ১৩ই ফেব্রুয়ারী 

গ্যেটে বললেন £ “শ্বরিক কাজ চলে প্রাণবাঁনের মধ্যে, প্রাণ 
হীনের মধ্যে নয়; যা পরিণতি লাঁভ করছে ও রূপান্তরিত হচ্ছে তার 
মধ্যে যা পরিণতি লাভ করেছে ও অপরিবর্তনীয় হয়ে পড়েছে তার 
মধ্যে নয়। বিচার-বুদ্ধিরও প্রবণতা হচ্ছে প্রশ্বরিক শক্তির দিকে 
তাহ তারও কাজ চলে যা পরিণতি লাভ করছে যা প্রাণবান তার 
মধ্যে আর যা পরিণত ও অপরিবর্তনীয় তাকে তা বুঝতে চায় 
যেন তা কাজে লাগাতে পারে। 

মঙ্গলবার) ১৭ই ফেব্রুয়ারী 

গ্যেটে বললেন £ “ইংরেজরা বা বলেছে তা যদি সত্য হয় তবে 
ভারতীম দর্শনে অদ্জুত কিছুই নেই বরং থে সব যুগের মধ্যে দিয়ে 
আমর জীবন অতিবাহিত করি তারই পরিচয় রয়েছে তাতে। বাল্য 
আমর! সবাই রূপের উপাসক 7 যখন মন্তরে প্রেম জাগে তখনই হুই 
আদর্শবাদী, প্রিয়াতে আরোপ করি সেই সব গুণ যা তাতে প্ররুতই. 
নেই। প্রেম হয় চপল; প্রিয়ার বিশ্বস্ততায় জাগে সন্দেহঃ আর 
অজ্ঞাতসারে আমরা হযে পড়ি সন্দেহবার্দী। 'মামাদের অবশিষ্ট 
জীবন কাটে উদানীনভাবে, মাথা ঘামাই না জীবনের সমস্থা 
নিয়ে, এইভাবে ভারতীয় দার্শনিকের মতো অস্তিমে হই নিক্ষামধ্মী |” 


কবিঞুক গ্যেটে 


সোমবাবঃ ২৩শে মাচ 
গ্যেটে বললেন £. প্রাসাদ, জমকালো কামরা এসব আমাৰ 
প্রকৃতিতে অসহ্য । কালস্বাড-এ আমার যে প্রাসাদের মতো! বাড়ী 
ছিল সে-বকম বাড়ীতে আমি হযে পড়ি আলসে, কাজে মন বায না। 
কিন্তু এহ বে ছোট শাদাশাটা কামবাষ আছি, এক বকমের অশৃঙ্খল 
শৃঙ্খলা রয়েছে এতে, জিপসীদের ধরণের--এ আমার খুব পছন্দসই। 
আমাব অন্তরগ্রকৃতি এতে পৃবোঁপুবি ছাঁড়া পা, স্থষ্টি কবে চলে 
শিজেব শঙ্ডিতেট |” 
মর্পশবাব, ২৪শে মা 
গেটে খললেন £ ' মানবের শক্তি যত বাঁড়ে তত বাড়ে তাব 
জন্য দৈবশক্তির প্রভা তাকে সাবধান হতে হবে যেন তাঁব 
পবিচাশনী ইচ্ছা তাঁকে তুল পথে পা বাডাবার মন্ত্রণা না দেব । 
শিশাবেব সঙ্গে আমাৰ পবিচয হযেছিল এক বিশেষ দৈব- 
প্রভাবেব (991709016 ) ব্যাপাব) পৃবে' বা পরেও আমাদের মিলন 
ঘটতে পারতে|; কিন্তু আমাদের মিলন ঘটলো বখন আমি ফিরেছি 
আমাব হতালি-ভ্রমণ শেষ কবে আব শিলাৰ বীতশ্রদ্ধ হযেছেন 
দার্শনিকতাব প্রতি- এব ফল আমাদেব দুজনের জন্তই হয়েছিল বিশেষ 
অর্থপূর্ণ 1” 
বৃচস্পতিবাব, ২বা এপ্রিল 
,* এবপব আধুশিকতম ফ্বাসী কবিগণ আব “ক্লাসিক” ও “বোমান্টিক। 
এবেব অথ সম্বন্ধে কথা উঠলো । 
গেটে বপেন ই “একটি নঠুন সংজ্ঞা মনে পড়ছে, তা দিযে 
খ্যাপাঝটিব মন্দ ব্যাখ্যা হবে না। ক্লাসিক বলব তাকে ঘা স্বাস্থ্যবান, 
আর রোমান্টিক হচ্ছে কগণ। এহ অর্থে একালের 11766701160 
( মধ্যযুগের জামান মহাকাব্য ) মেকালেব হলিষাঁডের মতোই ক্লাসিক, 
কাবণ দুহহ সতেজ ও স্বাস্থ্াবান। অধিকাংশ আধুনিক রচনা 
বোমার্টিকঃ নতুন বলে মনে নয, ছূর্বল ব্যাধিগ্রন্ত ও. বিকৃত 
বলে, অপবপক্ষে প্রাচীন বচনা ক্লাসিক, প্রাচীন কালের বলে নয়, 
সবল-নসতেজ আনন্দপূর্ণ ও স্বাস্থ্যবান বলে; ক্লাসিক ও রোমাট্টিকের 
লক্ষণ এইভাবে নির্দেশ করলে আমাদেব লক্ষ্য পরিষ্ষাব হযে উঠবে 
সহজে। 


আরো উধের্বে আরো দূরে ১০৫ 


সোমবার, ৬ই এপ্রিল 

"এরপর ছন্দ সম্বন্ধে কথা উঠলো সিদ্ধান্ত গাড়ালো কোনো 
বাধা-ধর! নিম এ ব্যাপারে খাটুবে না। 

গ্যেটে বল্লেন: “ছন্দ কবির বিশেষ ভাবমুহূর থেকে ধেন 
উৎসারিত হয়ে আসে অজানিতভাবে ! যদি কবিতা লিখবার সময়ে 
ছন্দের কথা কবিকে ভাবতে হতো তবে সে পাগল হয়ে যেত, বেরুত 
ন৷ ভাল কিছুই ।” 

'**গ্যেটে বল্লেন £ “গিজো মন্তবা করেছেন ব্যক্তিগত স্বাধীনতার 
ভাবটি পাওয়া গেছে জার্মানদের কাছ থেকে, জার্মান জাতির মধ্যেই 
এই ভাবটি বেণী রয়েছে। 

চমত্কার কথা বলেছেন। আর খুব সঙ্গতও। একাল পর্স্ত 
এই ভাবই আমাদের জাতীয় জীবনে কাজ করে এনেছে । এটি 
যেমন 1১81909690-এর মতো সার্থক প্রচেষ্টার মূলে তেমনি 
1307501792-ষড়যন্ত্রের মতো নির্বোধ ব্যাপারেরও মূলে । আমাদের 
সাহিত্যের রকম-বেরকমের চেহাঁরা; আমাদের কবিদের মৌলিক 
হবার দুর্জয় সাঁধ_তাঁদের প্রত্যেকের মনে কাজ করছে এই বিশ্বাস 
যে এক নূতন পথের আবিষর্তা হবেন তিনি) আমাদের 
পণ্ডিতদের পরস্পর-বিচ্ছিন্নতা--প্রত্যেকে দীড়িয়ে স্বতন্ত্-ক্ষেত্রে কাজ 
করে যাঁচ্ছেন নিজেদের মতবাঁদ অনুযাঁয়ী--সবের মূলে এই ভাঁব। 

ফরাঁসী ও ইংরেজেরা কিন্ধু অনেক বেশী মিলেমিশে চলে, একে 
হয় অন্যের অনুবতী । পোষাকে চালচগ্গনে তাদ্দের একের সঙ্গে অন্ভের 
খুব মিল। বিচ্ছিন্ন হতে তার! ভয় পায়--পাছে বড় বেণী লোকের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করতে হয়, হয়ত বা তামাপার পাত্রও হতে হয়) কিন্ত 
জার্মানরা চলে যার যাঁর পথে, লক্ষ্য তাদের নিজের সন্তোষ) অন্তের 
পছন্দ অপছন্দের প্রত্যাশী তারা নয়; গিজো যথার্থই বলেছেন, 
তার্দের মনে কাজ করছে ব্যক্তিগত স্বাধীনতার ভাবটি; এর থেকে, 
যেমন বলেছি, আমাদের লাভ হয়েছে অনেক চমৎকার কিছু, অনেক 
অদ্ভুত কিছুও ।” 

মঙ্গলবার, ৭ই এপ্রিল 
*নেপোলিয়নের মিশর-অভিযাঁন সম্বন্ধে কথা হচ্ছিল। 
গ্েটে বঝ্ল্লনঃ “যারা প্রেগে ভূগছিল তিনি বাস্তবিকই তাদের 


দেখতে গিয়েছিলেন এই প্রমাণ দেবার জন্তে যে যিনি ভয়কে জয় 
১৪ 


কবিগুরু গেটে 


করেছেন তিনি প্লেগকেও জয় করতে পারেন। তাঁর এই মত 
নিঃসন্দেছে সত্য । আমার নিজের জীবন থেকে এর দৃষ্টান্ত দিতে পারি । 
এক সময়ে বিষাক্ত জরের ছ্োয়াচের মধ্যে আমাকে যেতে 
হয়েছিল, তার বিষক্রিয়া আমি প্রতিহত করেছিলীম কেবল প্রবল 
ইচ্ছাশক্তির দ্বারা । গুভসাধনী ইচ্ছাশক্তি এপ ক্ষেত্রে যে কত কার্যকরী 
হতে পারে তা বিশ্বাস করা কঠিন। তা যেন সঞ্চারিত হয় সর্বদেছে, 
দেহকে এতথানি সক্রিয় করে তোলে থে সব ক্ষতিকর প্রভাব ব্যাহত 
হয়। পক্ষান্তরে ভয় হচ্ছে নিক্ষিয় দুর্লতার ও আক্রান্ত হবাঁর 
দশা_ন্বিধা পায় সব শক্রই। নেপোলিয়ন একথা ভাল করেই 
জানতেন, তিনি বুঝেছিলেন তাঁর সৈম্ভদের সামনে এমন এক 
জ'কালো৷ দৃষ্টান্ত দেখিযে তিনি বিপদ বরণ করছেন না আদৌ 1” 

খুশী হয়ে তিনি আরো বল্লেন_-“কিন্ত সেলাম ঠোকে৷ এইবার । 
নেপোলিয়ন তাঁর অভিযান-গ্রন্থাগারে কোন্‌ বই সঙ্গে নিয়েছিলেন জান? 
--আমাঁর €ভেটর? |” 


বুধবার, ১৫ই এপ্রিল 
যাঁদের সত্যকাঁর ক্ষমতা নেই অথচ লেখারও বিরাম নেই আর 


যারা লেখে এমন সব বিষয়ে যাঁর জ্ঞান তাদের নেই, তাদের সম্বদ্ধে 
কথা হচ্ছিল। 
গ্যেটে বল্লেন ; “এই তরুণরা প্রলুব্ধ হচ্ছে এই কারণে £ আমরা 
যে-যুগে বাঁস করছি তাতে প্রকর্ষ এমন ছড়িয়ে পড়েছে যে, তরুণরা 
সে-সব পাচ্ছে যেন নিশ্বাস-গ্রশ্বাসের মতো সহজভাবে । কাব্য ও 
দর্শন-বিষয়ক চিন্ত1! আন্দোলিত হচ্ছে তাদের মধ্যে, তারা সে-সব গ্রহণ 
করছে নিশ্বাস-প্রশ্থীসের মতোঃ মনে করছে সে-সব তাদের নিজন্ব 
সম্পদ, প্রকাশও করছে সে-সব সেই ভঙ্গিতে। কিন্ত যুগের কাছ 
থেকে তার! যা পেয়েছে তা যখন ফিরিয়ে দিচ্ছে সেই যুগকে তখন 
তার! হয়ে পড়ছে নিঃস্ব । তারা যেন ফোয়ারা, কিছুক্ষণের জন্ত চলে 
তাতে জলের খেলা কিন্তু জল নিঃশেষিত হবার সঙ্গে হয় তার শেষ। 
১৮৩০ ত্রীষ্টাক 
রবিবার, ১৪ই ফেব্রুয়ারী 
আজ ভাইমারে শোকের দিন, রাণী লুইসা আজ দেড়টায় 
পরলোকগমন করেছেন !.*আমি প্রথমে গেলাম কুমারী ফন ভাল্ড নর 
(ডা91979:)-এর ওখানে ;) দেখলাম গভীর দুঃখে তিনি কাদছেন।,*" 


আরো উত্বে আরো দুরে ১০৭ 


তারপর গেলাম গ্যেটের ওখানে । *"'এই মৃত্যু তাকে কম স্পশ 
করেনি, কিন্তু মনে হলে! অম্ভূতির উপর পুরো কর্তৃত্ব রযেছে তার। 
জনৈক বন্ধুর সঙ্গে তিনি আহারে বসেছিলেন, এখন মদিরা পাঁন 
করছিলেন, উদ্দীপনার সঙ্গে আলাপ করছিলেন তিনি, মনে 
হলো তাকে খুব প্রফুল্ল । আমাকে দেখে বল্লেন £ “এসো বসো। যে 
আঘাতের ভয আমর করছিলাম দীর্ঘদিন ধরে” অবশেষে তা এসেছে, 
অন্ততঃ নিষ্ঠুর অনিশ্চযতার সঙ্গে আর যুঝতে হবে না৷ আমাদের । এখন 
আমাদের দেখতে হবে আবাব জীবনের কাজে লাগা যায কেমন করে ।” 


&* সোমবার) ১৫ই ফেব্রুয়ারী 
আজ সকালে গ্যেটের ওখানে গিষেছিলাম কেমন আছেন তিনি 


তাই জানতে *'। আজ দেখলাম তাঁকে নিরানন্দ ও চিস্তাকুল) 
কাঁলকার সেই কিছু বেশী উদ্দীপনা কোথায অন্তঠিত হযে গেছে, 
আজ যেন তিনি উপলব্ধি কবছেন পঞ্চাশ বৎসরের বন্ধুত্বের স্থৃতিতে 
মৃত্যু কি গভীর ফাঁকা এনে দিয়েছে । 

তিনি বল্লেন: «এই অকস্মাৎ বিচ্ছেদে নিজেকে ঠিক রাখবার 
জন্ক আমাকে খুব খেটে যেতে হবে। মৃত্যু এমন এক অদ্ভুত ব্যাপার 
যে আমাদের গ্রিযষজন যে এর কবলিত হতে পারে এত অভিজ্ঞতা সত্বেও 
আমবা ভাবি তা! অসম্ভব; এ সব সময আসে এক অবিশ্বাস্য অগ্রত্যাশিত 
ব্যাপারন্ূপে । এই প্রায-অপস্তভব ব্যাপার সহসা ধরে সম্ভবের রূপ। 
যা আমাদের জানাশোনা সেই অবস্থা থেকে যা জাঁনাঁশোনা নয় আদৌ 
তাতে এই যে পরিব্তন, এ এমন প্রবল যে যাঁরা বেচে থাকে তাদের 
ভষঙ্কর আঘাঁত না দ্দিষে আর ছাড়ে না।” 


রবিবার ১৪ই মাচ 
,**এব পর কথা উঠলো ফরাসী সাহিত্য ও কোনো কোনো 


উল্লেখযোগ্য সাহিত্যিকের অতি-রোমণন্টিক প্রবণতা সম্পর্কে । গ্যেটে এই 
অভিমত ব্যক্ত করলেন £""*এই মে কাব্য-বিপ্রবের সুচনা মাত্র হয়েছে, এর 
ফল সাহিত্যের জন্য হবে খুব শুভ কিন্তু এই বিপ্লবকর্তা সাহিত্যিকদের 
জন্ত একান্ত ক্ষতিকর | 

তিনি বল্লেন: “কোনো বিপ্রবেরই চরম পরিণতি এড়াবার যো 
নেই! বাঁজনৈতিক বিপ্লবে প্রথমে কামনা করা হয় অষ্ঠায়ের অবসান 
মাত্র। কিন্তু অজ্ঞাতসারে জন-সাধারণ হাজির হয় গিয়ে রক্তারক্তি 
ও বিভীষিকার মধ্যে। এই কাব্য-বিপ্রবে ফরাসীরা প্রথমে চেয়েছিল 


কবিগুরু গ্যেটে 


বাহরূপের কিছ অদলবদল মাত্র; কিন্তু থাঁমবে না তারা এতেই, 
সাহিত্যের প্রচলিত বাহারূপের সঙ্গে সঙ্গে বিসর্জন দেবে তারা তার 
অন্তরের বস্তও। তারা বলতে শুরু করেছে মহৎ ভাব ও কর্মের 
অবতারণা একঘেয়ে হয়ে পড়েছে, আর চেষ্টা করছে যত বীভৎস 
ব্যাপারের অবতারণা করতে । গ্রীকপুরাণের স্বন্দর স্থন্দর 
উপাখ্যানের পরিবর্তে এখন এসে পড়ছে ভূত প্রেত ডাকিনী ও 
রক্ত-চোযাঁর কাহিনী, অতীতের বীরদের স্থান দখল করছে জাছকর 
আর জেলখাটিয়ের দল। ঝাঁঝালো এসব ব্যাপার! লাগে ভাল! 
কিন্তু এমন চড়া তার মুখে লাগার পরে জনসাধারণ চাইবে আরো 
চড়া তার। যাঁদের শক্তি আছে, পরিশ্রমের ক্ষমতা আছে এমন 
সব তরুণ লিখিয়ে সমাদর পাবার আশায় তেমন জিনিষই দেবে 
যা সাময়িকরুচিসম্মত,। এমন কি তার্দের কাজ হবে বিভীষিকার 
অবতারণায় পূর্ববতিদের ডিডিয়ে যাওয়া । কিন্তু সাফল্যের এই সব 
বাহ উপকরণ সংগ্রহের লোভে উপেক্ষিত হবে তাঁদের অতিনিবিষ্ট 
পাঠ, শক্তির ধীব ও পূর্ণ বিকাশ-_তাঁদের অন্তরাতআা। প্রতিভার 
পক্ষে এর চাইতে বড় ক্ষতি নেই, কিন্তু এই সাঁমধিক প্রবণতায় 
সাধারণভাবে সাহিত্যের উপকাঁরই হবে। 


আমি বললাম £ যাঁতে প্রতিভার ক্ষতি হয় তা দিষে সাধারণভাবে 
সাহিত্যের উপকার হবে কেমন করে? 


এস 


গ্যেটে বলেন: "এই সব বাড়াবাড়ি কালে যাবে দূর হয়ে 
কিন্ত রযে যাবে এই সব ভাল ফল: শুধু বাহ্‌রূপের অদল-বদূল 
নয় তার সঙ্গে সঙ্গে আপবে বিষয়ের সমৃদ্ধি ও বৈচিত্র্যঃ বিরাট 
বিশ্বজগতের ও অশেষবৈচিত্র্যপূর্ণ জীবনের কিছুই আর কাব্যকলার 
অযোগ্য বিষয় জ্ঞান করা হবে না। এই সাহিত্যিক যুগকে আমি 
তুলনা করি খুব কড়া জ্বর ভোগের সঙ্গে; সেজর কাম্য নয় 
কারো, কিন্তু তার একটী ভাল ফল এই যে স্বাস্থ্যের উন্নতি হয়। 
এখন বীভৎসতাই কাব্যের গোটা বিষয় হয়ে দাড়িয়েছে, কিন্ত 
ভবিষ্যতে হবে একটি প্রয়োজনীয় উপকরণ মাত্র, শুধু তাই যে 
পবিত্র ও মহৎ ভাঁব এখন বঞ্জিত হয়েছে অচিরে বাড়বে তার সমাদর ।৮ 


বুধবার, ১৭ই মার্চ 


***গ্যেটে বললেন £ প্ক্যাসিক্যাল আর রোমান্টিক কাব্যের 
যে পার্থক্যের কথা এখন জগতের সর্বত্র ছড়িয়ে পড়েছে, তা নিয়ে 


আরো উধ্র্ধে আরো দুরে ১০৯ 


নানা বাদ-প্রতিবাদ দলাঁদলি চলেছে, প্রথমে তার উৎপত্তি শিলার 
আর আমার কাছ থেকে । আমার মত ছিল কাব্য হবে বস্তুনিষ্ঠ, 
অন্ত পদ্ধতি অচল, কিন্তু শিলারের পদ্ধতি ছিল আত্মনিষ্ট, তার সেই 
পদ্ধতি তিনি অভ্রান্ত জান করতেন আর আমার মতের বিরুদ্ধে 
নিজের মত দাড় করাবাঁর জন্তে লিখেছিলেন তার প্অকৃত্রিম ও 
ভাবগ্রবণ কাব্য” প্রবন্ধটি (১৪1৮৪ 9200 901)017081)0] [১০96৮ ) 
তিনি আমাকে বুঝিয়েছিলেন যে আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধেও আমাকে 
হতে হয়েছে রৌমার্টিক, ভাবপ্রাধান্ত হেতু আমার «ইফিগেনিয়া” 
ততটা ক্ল্যাসিক্যাল ও প্রাচীনরীতির হতে পারেনি যতটা ভাবা হয়। 
শ্নেগেলরা দুই ভাই এই ভাবটি নিয়ে আরো বিস্তারিত 
আলোচনা করেন, ফলে এটি এখন ছড়িয়ে পড়েছে জগতের সর্ব, 
ক্লাসিসিজম রোমাণ্টিসিজম এখন সবার মুখেকিস্ত পঞ্চাশ 
বসব পূর্বে এই বিষয়ে কেউ ভাবতো না। 
সোমবার, ৫ই এপ্রিল 

সবাই জানে গেটে চশমা-চোথে লোক সা করতে পারেন 
না। বন্থবার তিনি বলেছেন £..প্যার সঙ্গে কথা বলছি তাঁর 
চোখ ছুটি যদি না দেখতে পেলাম, তার আত্মার দর্পণ ঢাকা 
রইলো! এক জোড়া চোখি-ধাধানো কাচ দিয়ে, তবে কি পেলাম তার 
কাছ থেকে '*' 

"যাঁরা দেহে মনে সমুদ্ধ তারাই বরং বিনীত, যাঁদের 
বিশেষ কোনো মানসিক খু আছে তারাই নিজেদের সম্বন্ধে খুব 
উচু ধারণা পোষণ করে। মনে হয, সদয় প্রকৃতি যাদের যথেষ্ট 
গুণপনা দেয় নি তাঁদেরই দিয়েছে কল্পনা-গ্রবণতা আর অহঙ্কার, 
ক্ষতিপূরণ হিসাবে !” 

২০শে নভেম্বর+ শলিবার--( গ্যোটিজেন ) 
আমি ভাইমাঁরে থেকে এসেছি, ফিরে যাব ভাইমারে, এই কথা 
জেনে সন্ধ্যায় হোটেলম্বামী আমাকে শান্তকষ্ঠে বললেন : মহাঁকবি 
গ্যেটেকে বৃদ্ধ বয়সে এক বড় ছুর্ব সঙ্হ করতে হলো, আজকার 
কাগজে বেরিয়েছে যে তার একমাজ পুত্র ইতালিতে পক্ষার্থাত 
রোগে মানা গেছেন |?" 

চোখে ঘুম এলো না সমস্ত রান্রি।"*'আমার সব চাইতে 

বড় ভয় হলো, এই বয়সে গ্যেটে এই নিদারুণ পুত্রশোক কাটিয়ে 


কবিগুরু গোটে 


উঠতে পারবেন না । মনে ছলো আমার, গিয়েছিলাম আমি কবির 
পুত্রের সঙ্গে, কিন্ত ফিরে এসেছি একা-__-কেমন লাগবে যখন ফিরে 
যাৰ ভাইমারে ! যেন আমাকে দেখেই তিনি বুঝবেন তার পুত্রকে 
সত্যই হারিয়েছেন ।**' ৃ্‌ 


বৃহস্পতিবার, ২৫শে নভেম্বর 
***ছুপুরে কবির ওখানে খেতে গেলাম। তিনি কতকগুলি 


খোঁদাইয়ের কাজ ও ছবি দেখছিলেন'''। বললেন; আজ 
ভোরে (নতুন) রাণী এসেছিলেন” তাঁকে আমার ফিরে আসার 
কথা তিনি বলেছেন । 

কবির পুত্রবধূ আমাদের সঙ্গে আহারে বসলেন। আমাদের 
ভ্রমণের বিবরণ আমাকে দিতে হলো |*** 

আহারের পরে গ্যেটে আমার “আলাপ? সম্বন্ধে কথা তুললেন 
দেখে খুশী হলাম । 

তিনি বললেন : “এই হবে তোমার প্রথম বই, সবটা লেখা ও 
ভালে! সাজানো না হওয়া পর্যস্ত এটি বার করা হবে না।” 

তবু মনে হলো গ্যেটে আজ কথা বললেন অনেক কম, মাঝে মাঝে 
অন্যমনস্ক হয়ে পড়ছিলেন, মনে হলো! লক্ষণ ভাল নয়। 


মঙ্গলবার। ৩০শে নভেম্বর 
গত শুক্রবারে আমাদের কেটেছে খুব দুশ্চিন্তায়। রাত্রে 


গ্যেটের অয়ানক রক্তশ্রাব হয়ঃ সমস্ত দিন তার কেটেছে মরমর 
অবস্থায় ।'*'যা হোক তার চিকিৎসক হোফরাট-ফোগেল-এর 
(11019019901) অসাধারণ চিকিৎসা-নৈপুণ্যে আর তার 
অসাধারণ শক্ত ধাতের গুণে এ যাত্রা রক্ষা পেলেন।'*" 

'"*গ্যেটে পুরোপুরি সেরে উঠলেন শীগগিরই আর মন 
দিলেন তাঁর ফাউস্ট দ্বিতীয় খণ্ডের প্রথষ অঙ্ক আর আত্মচরিত 
চতুর্থ খণ্ড শেষ করতে। 


১৮৩১ খ্রীষ্টাব্দ 
রবিবার, ১৩ই ফেব্রুয়ারী 
আমি ( ফাউল্ট সম্পর্কে ) বলাম £--কবির বড় কাট হচ্ছে 
বহুধাবিচিত্রর জগৎ রূপায়িত করা, কোনো প্রসিদ্ধ নায়কের 
কাহিনীটি হচ্ছে তার জন্য মাত্র একটি স্ুত্র--তাতে গাথেন তিনি 
যাখুশী। 011 0195 আর 0৭)৮১৪/তে ঘটেছে এই ব্যাপার । 


আরে! উধ্বে্ আরো দূরে ১১১ 


গ্যেটে : বললেন : প্যথার্থ বলেছ তুমি, আর এক্নুপ রচনায় 
বেশী দৃষ্টি রাখতে হবে যেন বিভিন্ন অংশ হয সুস্পষ্ট ও 
অর্থপূর্ণ আর সমগ্র ব্যাপারটি রষে যায় ছুজেয়--আর সেই- 
জন্তই এক কুট সমস্যার মতো এটি মাচুষকে বারবার প্রলুব্ধ 
করবে এর অর্থ উদ্ধারের দিকে 1৮ 


“নিউ টেস্টাঁমেণ সম্বন্ধে কথা উঠলো। যীশু যেখানে 
জলের উপরে হাঁটছেন আর পিটাৰ তার সঙ্গে মিলিত হচ্ছেন 
সেখানে পড়ছি, উল্লেখ করলাম ।_-বললাম : কিছুকাল বাদে 
স্থসমাচার লিখিয়েদের বিবরণ যখন পড়া যায তখন তাদের 
আত্মিক মহিমা দেখে চমত্কৃত হতে হয়। আমাদের নৈতিক ইচ্ছা- 
শক্তিকে যেভাবে উদ্বোধিত করতে চেষ্টা করা হয়েছে তাতে 
আমরা অনুভব করি যেন এক অকুগ আদেশ। 


গ্যেটে বললেন : প্প্রত্যযের এই ধরণের অকুণ্ঠ আদেশ 
বিশেষভাবে রয়েছে মোহম্মদেঃ তাতে এটি হয়েছে আরো দূরগ্রসারী |” 

***( শিল্পীর চারিত্রিক বীর্য ও ব্যক্তিত্ব সন্বন্ধে কথা হচ্ছিল ) 
গ্যেটে বললেন £ “নিশ্চয়, শিল্পে ও কাব্যে ব্যক্তিত্বই সব? কিন্ত 
একালের সমালোচকদের মধ্যে অনেক দুর্বল ব্যক্তি রয়েছেন তীরা 
একথা স্বীকার করেন না, কাব্যে অথবা শিল্পে বড় ব্যক্তিত্ব তাদের 
চোখে এক তুচ্ছ আনুষঙ্গিক ব্যাপাঁর ।” 


বৃহস্পতিবার, ১৭ই ফেব্রুয়ারী 


***গ্যেটে হেসে বললেন : “লোকের! ভাবে বুড়ো হলে জানী 
হওয়া যার; কিন্ত প্রত কথা এই যে বয়স যত বাড়ে পূের 
বুদ্ধিমত্তা বজায় রাখ! তত কঠিন হয়। বিভিন্ন বয়সে লোকে বিভিন্ন 
ধরণের হয, মিথ্যা নয; কিন্তু বলা যায় না যে আরো ভাল হয়। 
কোনো কোনো ব্যাপারে ষাট বৎসর বয়সের মতো বিশ বৎসর 
বয়সেও লোকে নির্ভুল হতে পারে ।” 


রবিবার, ২*শে ফেব্রুয়ারী 


'**গ্যেটে বললেন £ “কি উদ্দেশে, কেন--এ প্রশ্ন সম্পূর্ণ 
অবৈজ্ঞানিক । কি ভাবে ?-এই প্রশ্ন সাঁচাধ্য করে আমাদের 
“অগ্রগতি 1৮**. 


১১২ 


কবিগুরু গ্যেটে 


বুধবার, ২রা মার্চ 


গোটের সঙ্গে আজ আহার করলাম। শীগগিরই দৈবশক্তি 
(7%9070116 ) সম্বন্ধে কথা উঠলো, তিনি নিয়বণিত মন্তব্য করলেন 
ব্যাপারটা সম্বন্ধে স্পষ্ট ধারণা দেবার অভিপ্রায়ে। তিনি বললেন 
“দৈবশক্তি তাই যুক্তি বা বিচারের দ্বারা যাঁর ব্যাখ্যা করা যাঁয 
না; এই শক্তি মানুষের প্রকৃতিগত নয়, মানুষ বরং এর প্রভাবাধীন।% 

আমি বললাম £ মনে হয় নেপোলিয়নে এই দৈবশক্তি সক্রিয় । 

গ্যেটে বলেন £ “তিনি দৈবচালিত ছিলেন পুরোপুরি, 
অতিশয় সার্থক ভাবে, সেজন্য তাঁর শঙ্গে আর কারে প্রায় তুলন৷ 
হয় না। আমাদের ভূতপূর্ব ডিউকও ছিলেন এমন দৈবচাঁলিত 
প্রকৃতির, অসাধারণকর্মশক্তিসম্পন্ন ও অশান্ত, তার নিজের রাজ্য 
তাঁর জন্ত ছিল নিতান্ত ক্ষুদ্র, অতি বড় বাঁজ্যও হতো তেম্নি ক্ষুদ্র । 
এমন দৈবচালিত ব্যক্তিদের গ্রীকর! জ্ঞান করতেন দেবতাস্থানীয় 1” 

আমি বললাম : দৈবচালনার পরিচয় কোনো কোনো ঘটনায়ও 
দেখা যায় নাকি? 

গ্যেটে বললেন £ “বিশেষ করে সেই সবে যুক্তি ও বুদ্ধির 
দ্বারা আমর যাঁর ব্যাখা। দিতে পারি না। এর বিচিত্র প্রকাশ 
দেখতে পাওয়া যায প্ররুতিতে- অদৃশ্য ও দৃশ্য উভযেই। অনেক 
জীব সম্পূর্ণরূপে দৈব-চাঁলিত"1” 

আমি বললাম £ “মেফিসটোফিলিস”-এ দৈবচালনার পরিচয 
নেই কি?” 

গ্যেটে বললেন £ “না, মেফিসটোফিলিন অনেক বেশী ধবংস- 
ধর্মী। দৈবচালনার পরিচয় পরিপূর্ণ কর্মশক্তিতে |” 

তিনি আরো বললেনঃ “শিল্পীদের শ্রেণীতে এই দৈবচাঁলনা 
সঙ্গীতবিদ্দের মধ্যে বেশী, চিত্রকরদের মধ্যে কম |” 


মঙ্গলবার, ৮ই মার্চ 


এরপর তাঁর আত্মচরিতের চতুর্থ খণ্ড সম্বন্ধে কথা উঠলো, 
আর অজ্ঞাতসাঁরে আমরা উপনীত হলাম দৈবশক্তি প্রসঙ্কে। ৯ 

গ্যেটে বপলেন £ “বিশেষ করে? কাব্যে যা সজাগ চেষ্টার 
ব্যাপার নয়, যুক্তি ও বুদ্ধি দিয়ে যেখানে কুলোয় না, আর সেজন্ত 
ফল যাঁর হয় আশার অনেক বেশী-দৈবশক্তির ক্রিয়। তাতে সব 
সময়ে বর্তমান। 


আরো উধ্বে” আরো দূরে ১১৩ 


তেমনি. সঙ্গীতে এর ক্রিয়া খুব বেশী, কেননা সঙ্গীত এমন 
উ*চুন্তরের ব্যাপার যে বুদ্ধি তার নাগাল পায় না, সবাই অভিদ্ভৃত 
হয় সঙ্জীতের প্রভাবে অথচ বোঝে না কেন। এইজস্ক ধর্মচ্চার সঙ্গে 
এর এমন অচ্ছ্গ্য যোগ, মানুষের উপরে অলোক-সামাচ্চ প্রভাব 
বিস্তার করার জন্ত সঙ্গীত এক প্রধান উপায়। দৈবশক্তি অনেক 
সমযে ক্রিয়াশীল হয় বিশেষ বিশেষ ব্যক্তিতে, বিশেষত উচ্চপদস্থ 
ব্যক্তিতে-_যেমন ফ্রেডারিক দি গ্রেটে ও পিটার দি গ্রেটে। 

আমাদের পরলোঁকগত ডিউকে এই দৈবশক্তি এতখানি ছিল 
যে কেউ তাকে বাধা দিতে পারতো না। তাঁর নীরব উপস্থিতি 
লোকদের উপরে প্রভাব বিস্তার করতো, তার প্রসন্ন বন্ধুভাব 
দেখাবার প্রয়োজন পর্যস্ত হতো না। তার উপদেশ নিয়ে যাতে 
হাত দ্বিয়েছি তাতেই সফলকাম হযেছি। সেজগ্তে যেখানে নিজের 
বুদ্ধি ও বিবেচনা আর কুলোতো না সেখানে তাঁকে একবার 
জিজ্ঞাসা করে নিতাম কি করা সঙ্গত, আর তার সহজবুদ্ধিজাত 
উত্তর পেয়ে নিশ্চিন্ত হতাম সুফল লাভ সম্বন্ধে । 

আমার ভাব-ভাঁবনার ও মহত্তর প্রয়াসের অধিকারী যদি তিনি 
হতে পারতেন তবে তিনি হতেন পরম ঈর্ধার পাত্র; দৈবশক্তি যখন 
তাতে সক্রিয় থাকতে। না, থাকতো মানষী শক্তি, তখন তিনি ভেবে 
পেতেন না কি করবেন, য়ে পড়তেন অনেকখানি অস্বস্তিপূর্ণ। 

এই শক্তি বাইরনেও সক্রিয় ছিল হয়ত যথেষ্ট পরিমাণে তারই 
ফলে লোককে আকর্ষণ করার শক্তি তাঁর জন্মেছিল, বিশেষভাবে 
নারীর! তাঁর আকর্ষণ প্রতিরোধ করতে পারতো না। 

বুঝে দেখবার অন্ত জামি বললাম : এরশ্বরিক শক্তি বলতে আমরা 
ঘা বুঝি এই দৈবশক্তি তার অন্তত হযত নয়। 

গ্যেটে বললেন £ বন্ধু, প্রশ্বরিক শক্তি সন্বন্ধে কতটুকু ধারণ! 
আমাদের আছে? সেই মহাশক্তি সম্বন্ধে আমাদের সীমাবদ্ধ ভাঁব 
ও ভাবনায় কি-ই বা ব্যক্ত হতে পারে। মুসলমানের মতো যদ্দি 
শত নাম তার দিই তবু বলা হবে সাঁমান্ত। আর তাঁর অন্তহীন 
মহিমার কথা ভাবলে বুঝবে, বল! হয়নি কিছুই |” 

শুক্রবার-_১৮ই মার্চ 
শগ্যেটে বলেন £ পদৈবশক্তির ক্রিয়ার সঙ্গে মাহগষকেও 


. করতে হবে যথাসাধ্য চেষ্টা; আমার এই গ্রন্থের (বৃক্ষের রূপাস্তর- 
১৫ 


কবিগুরু গ্যেটে 


তত্বের অনুবাদ) মধ্যে সাধ্য ও সুযোগ অন্গষারী উতৎকর্ষ-চেষ্টা 
আমাকে করতেই হবে। ফরাসীর্দের (:০1116 খেলায় যেমন এসব 
ব্যাপারেও তেমনি, দ্রান ষা পড়লো তার উপরে নির্ভর করে 
অনেকখানি কিন্কু সেই সঙ্গে থেলোধাঁড়ের ঘুঁটি সাজাবার যোগ্যতাও 
চাই 1 
সোমবার--২১শে মার্চ 
বাজনৈতিক ব্যাপার সম্বন্ধে কথা উঠ লে!--প্যারিসে যে ক্রমাগত 
গণ্ডগোল চলেছে আর তকণরা রাজ্যেব বড় বড় ব্যাপারে হস্তক্ষেপ 
করতে চাচ্ছে সেই সব। 
আমি বললাম, ইংলগ্ডেও কিছুদিন পূর্বে ছাত্ররা ক্যাথলিক সমস্যার 
মীমাংসা প্রভাবিত করতে চেযষেছিল এক দরথাস্ত পাঠিয়ে, কিন্তু এ 
ব্যাপার নিয়ে হাঁসাঁহাঁসি হলোঃ আর বেশীদূর গড়ালো৷ না। 
গ্যেটে বললেন; “নেপোলিযনের দৃষ্টান্ত ফ্রান্সের তরুণদের 
মধ্যে, বিশেষ করে যারা সেই মহাপুরুষের প্রভাবে বেড়ে উঠেছিল 
তাদের মধ্যে, এক আত্মগরিমার হ্ষ্টি করেছে; আর এক বড় 
বীর যে পর্যস্ত না তাদের মধ্যে আবিভূ্তি হয়ে তাদের সাধ-ন্বপ্রকে 
পূর্ণাজতা দান করছেন সে পর্যন্ত তাঁরা শান্ত হতে পারছে না। 
দুর্ভাগ্য এই যে নেপোলিষনের মতে লোকের জন্ম এত শীগগির 
হবে না; আমার ভয় হয, লক্ষ লক্ষ লোকের জীবন ব্যর্থ হবার 
পরে তবে যদি জগতে পুনরায় শাস্তি দেখা দেয। 
সাহিত্যের দ্বারা প্রভাব বিস্তারের কথ! এখন ভাবাই যাঁ 
না। এখন একমাত্র কাজ কোনো স্থশৃঙ্খল ভবিষ্কৎ কালেব জন্ত 
শান্ত মনে ভাল রচনা দাড় করিযে যাঁওযা। 
মঙগলবাব্র--২২শে মার্চ 
'*'গ্যেটে বললেন: “যা শ্রেষ্ঠ তার সমাদর যে যুগে নেই 
ত৷ ভিন্ন বর্বর যুগ আর কি?” 
মললবার--২৯শে মাচ 


মেক সম্বন্ধে কথা উঠলো: | 

গ্যেটে বললেন, পরলোকগত ডিউক মের্ককে খুব ভালবাসতেন, 
এজন এক সময়ে মের্কের চার হাজার ডলার খণের জামিন তিনি 
হন। কিন্তু অল্প দিনেই মের্ক সেই খণের দলিলাদি ফিরিষে 
দিলেন দেখে আমরা বিস্মিত হুলাম। তার অবস্থার উন্নতি হয়নি। 


আরো উধ্বে” আরো দূরে ১১৫ 


আমরা ভেবে পাচ্ছিলাম না৷ নতুন কি বন্দোবস্ত তিনি করেছেন। 
তার সঙ্গে যখন আমার দেখা হলো তখন তিনি এর রহস্ত সমন্ধে 
এই' বললেন £ 
ডিউক অতি চমতকার উদার লোক, মানুষকে তিনি বিশ্বাস 
করেন আর সাহাধ্য করেন স্থষোগ পেলেই। আমি ভাবলাম 
তাকে ষদি এই টাকাটা ঠকাই তাহলে হাজার হাজার লোকের 
ক্ষতি করা হবে, কেননা তার ভিতরে যে মাচ্ষকে বিশ্বাস করার 
ভাঁবটি রয়েছে সেটি নষ্ট হযে যাবে, ফলে এক জোচ্চোরের জঙন্তে 
বছ অভাবগ্রস্ত ও ভাল লোক বিপয় হবে। এজদ্ত কি করলাম 
জান এক ফন্দি বার করে এক ধড়িবাজের কাছ থেকে এই 
টাকাটা কর্জ করেছি, কেননা এমন লোককে ঠকালে কিছু এসে 
যায় না কিন্তু আমাদের ডিউকের মতে৷ ভাল লোককে ঠকালে খুব 
খারাপ হতো । 
মেকেব এহ খেষালী মহত্বের কথা ভেবে আমরা খুব 
হাসলাম |" 
রবিবার--২৯শে মে 
** এক তরুণ ভাস্কর একটি গাভী ও তার বাছুরের এক 
প্রতিৃতি গোটেকে পাঠিয়েছিলেন, তা দেখে কবি এই মন্তব্য 
করেন £ 
“এ এক অতি উচ্চ বিষষ। ঘে পালনী বৃত্তি জগৎকে আছে 
ধারণ করে? প্রকৃতিতে সঞ্চারিত হযেছে ওতপ্রোতভাবে তারই এক 
প্রতীক দেখছি আমাদের সামনে । এই ধরণের রূপকল্পনাকে আমি 
জ্ঞান করি ভগবানের সবময়তার যথার্থ প্রতীক।” 
রবিবার--২৭শে জুলাই 
ভিকটর হুগো সম্বন্ধে আলাপ হলো। গ্যেটে বললেন : তাতে 
চমৎকার প্রতিভ! রযষেছে, কিন্তু নমসাঁময়িক অন্বত্মিকর রোমা্টিক 
ভাবের জালে তিনি এমন জড়িয়ে পড়েছেন যে প্রলুন্ধ হয়েছেন ঘা 
স্বন্দর তার সঙ্গে যা অসম্থ ও উৎকট এমন সবের অবতারণায়। 
সম্প্রতি তার 1066 10809 0৪ 79715 পড়ছিলাম, কিন্ত 
পড়তে গিয়ে যে দারুণ বিতৃষ্খ বোধ করছিলাম তা অতিক্রম করে 
বইখানি শেষ করতে আমাকে খুব বেগ পেতে হয়েছে। এমন 
বীভৎস গ্রন্থ আর লেখা হয়নি। তাঁর উপর সেই পড়ার কষ্টের 


১১৬ 
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ক্ষতিপূরণ যে হবে মানবপ্রকৃতি ও মানবজীবনের সত্য চিত্র দেখে 
তাঁও ঘটেনি । বরং তীর গ্রন্থ স্বভাব ও সত্য বঞ্জিত। যেপৰ 
নায়ক নায়িকার অবতারণা তিনি করেছেন তারা রক্ত-মাংসের 
জীবন্ত মানুষ নয়, বরং তুচ্ছ কাঠের পুতুল, তাঁর অভিপ্রায় 
অনুযায়ী নাঁনা ধরণের অঙ্গভঙ্গি করে চলেছে তারা । কিন্ত 
অদ্ভুত সেই যুগ যাঁতে এমন গ্রন্থের শুধু সৃষ্টি হয় না সমাঁদরও হয়। 
রাক্সির আহারের পরে ঘণ্টাখানেক গ্যেটের সঙ্গে কাটালাম। 
তিনি আজ খুব খোশ মেঙ্গাজে ছিলেন। বহু কথা বলতে বলতে 
শেষে তুললেন কাঁলস্বাড-এর কথা । তার সেখানকার সব 
প্রেমের ব্যাপার নিয়ে হাঁসি তামাসা করলেন। বললেন £ 
“কিঞিৎ প্রেমই কেবল সমুদ্রের ধারের স্বাস্থযনিবাসে মাহুষের জীবন 
চালু রাখতে পারে, নইলে মরতে হতো একঘেয়েমির বিরক্তিতে। 
ভাগ্যক্রমে আমার প্রায়ই জুট্টতো ছোটখাটো “হয়ত সম্পর্কীবলী”। 
কাটতে। আনন্দে যে কয় সপ্তীহ থাকা যেতো। একটি বিশেষ 
ঘটনার কথা মনে পড়ছে এখনো খুশী হই সে কথা ভেবে। 
একদিন এক মহিলার সঙ্গে দেখা করলাম। সাধারণ 
কথাবাতাীর পরে যখন বিদায় নিলাম তখন এলেন আর একজন 
মহিলা, তাঁর সঙ্গে ছুই সুন্দরী কন্তা। আগন্তক মহিলা পূর্বের 
মহিলাকে জিজ্ঞাসা করলেন; যে ভদ্রলোক এখন চলে গেলেন 
তিনি কে?” উত্তরে শুনলেন “গ্যেটে ।” তখন আগন্তক মহিল! 
দুঃখ করে বললেন, “উনি রইলেন না, গুর সঙ্গে আমার পরিচয় 
হলো না।” পূর্বের মহিলা বললেন: “কিছু ক্ষতি হয়নি তাতে, 
মেয়েদের সভাম ওঁর মুখ খোলে না” তোমার আমার বয়সের 
মহিলারা যে ও'?ক আলাপী করে তুলতে পারবে সে আশা! বৃথা |” 
| তরুণী ছুটির মনে কথাটা ধরলো, বললে তারা “আমর! 
তরুণী, দেখতেও স্থন্দরী, এস দেখি এই নামজাদা বর্ধরকে বাগে 
আনতে পারি কি না।” পরদিন পকালে রাস্তায তাঁরা আমাকে 
অতি মধুরভাবে অভিবাদন করলে। তাদের সঙ্গে আলাপ করবার 
সযোগ ত্যাগ করতে পারলাম না। চমতকার তারা, বাক্টজ্ার 
আলাপ করলাম। তারা নিষে গেল আমাকে তাদের মায়ের কাছে, 
এমনিভাবে পড়লাম ধরা । এই সময় থেকে প্রতিদিন আমাদের 
দেখা ও আলাপ হতো । এদের একজনের বাগদত্ত পাত্র এসে 
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পড়লে অপর একজনের সঙ্গে খুব আলাপ জমলো। এদের মায়েব 
সঙ্গেও খুব ভদ্র ব্যবহাৰ কবতাম তা বলাই বাছল্য। এই 
পরিবারের সংশ্রবে আমাৰ বহুদিন আনন্দে কেটেছিল সেকথা মনে 
হলে আজে আনন্দ পাই। অগ্পদিনেই বালিকা ছুটি আমাকে 
জানিষেছিল তাঁদের মা ও তাঁর বন্ধুর সেই আলাপ আব আমাকে 
পাকড়াও করবার তাদের এই চক্রান্তের কথা ।* 


আর একটি গল্পের কথা মনে পড়ছে, এর পূর্বে এটি 
গ্যেটে আমাক বলেছিলেন, এখানে বলছি । 


“একদিন জন্ধ্যাঁব দিকে প্রানাদেব বাগানে এক বন্ধুর সঙ্গে 
বেডাঁচ্ছিলাম , এক পথের প্রান্তে সহসা আমাদের চোথে পড়লো 
আমাদের দলের দুইজন তন্মম হযে আলাপ করতে করতে 
এগিয়ে চলেছেন। মভিলা যিনি ছিলেন আর ভদ্রলোক যিনি 
ছিলেন - কাঁবো নাম করবো নাঃ তাৰ দবকারও নেই--তারা 
আলাপ করে চলেছিলেন আর কোনো দিকে তাঁদের খেয়ালই 
ছিল না। সহস| দুজনের মাথা পরস্পরের নিকটব্তী হলো? আর 
তাঁবা গভীর আনন্দে চুম্বন বিনিময করলেন। তারপর তারা পূর্বের 
মতে! পথ চলতে লাগলেন, ষেন কিছুই ঘটেনি। আমার বন্ধুটি 
মহা বিশ্মযে বলে উঠলেন £ দেখেছ ব্যাপাবটা? আমার ছুই চোখকে 
কি বিশ্বাস করবো ? আমি ব্ত্ত না হযে বললাম; “সা দেখেছি। 
কিন্ত বিশ্বান কবিনি।” 

বুধবার--২১শে ডিসেম্বর 

* গেটে বললেন ; “প্রারুৃতিক দৃশ্ঠ যে ঝ্াকতে যাবে তার 
নানা বিষের জ্ঞান থাকা দরকার । পটভূমি, গৃহনির্নাণরীতি, মা্ুষ 
ও পশুর শাবীরিক গঠন এসব বিষষে জ্ঞান থাকলেই যথেষ্ট নয, 
উত্তিদতব ও খনিজ তত্বেরও কিছু জ্ঞান থাঁকা চাই, যাতে বড় 
গাছ, চারা গাছ, বিভিন্ন ধরণের পাহাড় এ সবের বৈশিষ্ট্য ফুটিয়ে 
তুলতে তুল না হয। অবশ্য খনিজতবে বিশেষজ্ঞ হতে হবে না 
তাঁকে, কেননা তাব কাজ হচ্ছে চুণেব প্লেটের ও বালু-কাকরের 
পাহাড নিষে, তাকে জানতে হবে কি অবস্থা এসব আছে, 
আবাওযাঁব প্রভাব এ-সবের উপর কি ধরণের হয, আর এই সব 
পাহাঁডে কোন্‌ ধবণেব গাছ বাড়ে, কোন্‌ গুলো বেঁটে হযে থাকে ।” 
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১৮৩২ খৃষ্টাব্দ 
রবিধায়--১১ই মা 

আজ সন্ধ্যায ঘণ্টাখানেক ধরে গেটের সঙ্গে নানা বিষয়ে 
আলাপ হলো । আমি সম্প্রতি একখানি ইংরেজি বাইবেল কিনে- 
ছিলাম, দেখে দুঃখিত হয়েছিলাম যে তাতে ওল্ড টেস্টামেন্টের 
যেসব অংশকে পরব্তীকালের রচন! জ্ঞান করা হয় আর সেইজন্ত 
অরুত্রিম ও ভগবত্ত জ্ঞান করা হয় না, সে-সব বঞ্জিত হয়েছে। 
**এই মতের সংকীর্ণতায আমার বিরক্তির কথা আমি গ্যেটেকে 
বললাম। তিনি বললেন ঃ.."যা প্রকৃতই মহৎ অকৃত্রিমতম প্রকৃতি 
ও বিচার-ধুদ্ধির সঙ্গে স্থুসঙ্গত, আজে! যাঁর দ্বারা সম্ভবপর হচ্ছে 
আমাদের শ্রেষ্ঠ বিকাঁশ, সে-সব ভিন্ন অরুত্রিম আর কি হতে 
পারে? যা অযৌক্তিক ও অপার, ফলগ্রস্থ নয়, অন্তত সুফলপ্রস্থ নয়, 
তা ভিন্ন কৃত্রিমই বা কি হতে পারে ?... 

“আমাকে বদি জিজ্ঞাসা করা হয স্বভাবত খুষ্টের প্রতি 
আমি ভক্তিমান কিনা, আমার উত্তর: নিশ্য়। তাঁকে আমি 
অভিবাদন করি শ্রেষ্ঠ নৈতিক জীবনের দিব্য প্রকাশ জ্ঞানে। 
আমাকে যদ্দি জিজ্ঞাসা করা হয় শ্বভাঁবত সুর্যের প্রতি আমি ভক্তিমান 
কিনা, পুনরায় আমার উত্তর হবে? নিশ্চয়। কেননা হুর্ষেও সেই 
পরমপুরুষের গুকাঁশ হয়ত আমাদের মতো ধরিত্রীর সন্তানদের 
পক্ষে মহাঁমহিম প্রকাশ। সেই শুর্যে আমি নতি জানাই আলোক 
ও ভগবাঁনের স্ষ্টিশক্তির প্রতি, আমাদের সবার-_-সব বুক্ষলতা ও 
জীবজন্তর জীবনলীলার মুলে মেই শক্তি। কিন্তু আমাকে যদি 
জিজ্ঞাসা করা! হয় বাতাবহ পীটার আর পৌলের বৃদ্ধাঙুষ্ঠের অস্থির 
গ্রতি আমি ভক্তিমাঁন কি না, তবে বলব--মাফ করো--সরে 
দীড়াও তোমধদ্দের সব অন্ভুত মত নিয়ে । 

“"লুথার ও ব্যাপকভাবে পরিফরমেশনে'র কাছে আমরা থে 
কতখানি গুণী তা আমরা খুব কমই জানি। আত্মিক সংকীর্ণতা 
থেকে আমরা পেয়েছি মুক্তি, আমাদের গ্রকর্ষের বিকাশের ফলে 
আমরা সন্ধান করতে পেরেছি উৎসমূলের--খুষ্টান ধর্মের অসিত 
রূপের । পুনরায় আমরা বুকে সাহস নিয়ে ধাড়িয়েছি ভগবানের 
এই ধৰিত্রীর উপরে, অনুভব করছি আমাদের সত্তা আমার্দের 
ভগবদ্দত্ত মানবীয় প্রকৃতিতে । আমাদের প্রকর্ষধারা হোক বাধাবন্ধ- 


আরো উধ্র্ধে আরো দূরে ১১৯ 


হীন, বিজ্ঞান হোক আরো গভীর আরো বিস্তৃত, মন হোক 
আরো বিকশিত, তবু কখনো অতিক্রান্ত হবে না স্ুুসমাচারে ধৃষ্টান 
ধর্মের যে নৈতিক উৎকর্ষ বিচ্ছুরিত হচ্ছে সেই মহিমা । 

“আমরা প্রোটেস্টাণ্টরা যত বেণী আত্মোক্পতি করবো তত জ্রুত 
ক্যাথালিকরা হবে আমাদের অনুগামী । কালের যে চিরপ্রব্মাঁন 
উতৎকর্ষ-ধাঁর! তার প্রভাবে এলেই তার্দের চলাতে হবে এগিয়ে তা যত 
বাধাবিদ্বই তার! ঘটাক, আর শেষে সবাইকে দাড়াতে হবে এক 
জাযগায। 

“প্রোটেস্টাণ্টদের হীন সাম্প্রদাযিকতারও হবে বিরতি আর সেই 
সঙ্গে পিতা-পুত্র ভাই-বোন এদের মধ্যে যে দ্বণা-বিদ্বেষের সুচনা হয়েছে 
সেই সব; তাব কারণ, প্রকৃত ধর্মমত ও খুষ্টের প্রেমের তাৎপর্য 
উপলব্ধি কবাঁর ফলে ধর্ম জীবন্ত হযে উঠলে আমরা বুঝব, আমরা 
মানুষ, মহৎ উদ্দার ও মুক্ত, ধর্মের বাঁহ রূপের--তা যে ধরণেরই ভোক 
বিশেষ মর্যাদা তথন আর আমরা দেব না। আর আমরা 
মবাই ক্রমে এগিযে চলব কথা ও মতবাদের থুষ্টানী থেকে অনুভূতি ও 
কর্মের খৃষ্টানীর দিকে 1” 

'* এর পর কথা উঠলো বর্তমান জগতের প্রধান ব্যক্তিরা কি 
পরিমাণে ভগবানের ছ্বারা প্রভাবিত 

গ্যেটে বলেন: “লোকদের কথাবার্তা শুনে ধারণা হয় যেন 
তাদের মত এই যে অতীতকাঁলের পরে ঈশ্বর মৌনাঁবলম্বন করেছেন। 
মানুষকে এখন দাড়াতে হবে নিজে: পাযের উপরে, তাকে ভাবতে হবে, 
ভগবান ও তার প্রতিদিনের অধৃষ্ত প্রেরণা বাদ দিযে কেমন করে 
চলা যায । ধর্ম ও নীতিগত ব্যাপারে এখনো এ্রশ্বরিক প্রভাবের কথা 
ভাবা হষ) কিন্তু বিজ্ঞান ও শিল্পসংক্রান্ত ব্যাপারে ভাবা হয়, এসব 
পাথিব মান্ুধী শক্তির ফল। 

“মানুষী ইচ্ছ! ও মানধী শক্তি দিযে কেউ চেষ্টা করুক মোৎসার্ট 
বেটোফন অথবা শেকস্পীযরের স্ষ্টির সঙ্গে তুলিত হতে পারে এমন 
কিছু সৃষ্টি করতে । আর শুধু এই তিন মহাপ্রাণই নন, শিল্পের 
বিভিন্ন ক্ষেত্রে সংখ্যাহীন গুণী এঁদেরই মতো চমতকার তৃষ্টি করে 
গেছেন। মোৎসার্ট প্রভৃতির মতো! শক্তিসম্পন্ন বলে এরাও তাদেরই 
সতো| সাধারণ মানুষের চাইতে অনেক উঠুন্তরের, আর সেই অন্গপাতে 
দিব্যগ্রভাবসম্পপ্ন। 


১২০ কবিগুরু গ্যেটে 


তাঁছাড়া কি অর্থই বা এপব কথার? সই বিখ্যাত ছয় দিনের 
সষ্টির পরে ভগবান বিশ্রাম ণিতে যাননি, বরং তিনি কর্মতৎপর রয়েছেন 
পেই প্রথম দিনের মতোই । বর্দি কতকগুলো সাধারণ উপকরণ দিযে 
এই প্রকাণ্ড জগৎ হুষ্টি করে 'ভগবাঁন একে ছেড়ে দিতেন বখসরের পর 
বৎসর সুর্যের কিরণে শুকিয়ে চলতে, এই বস্তরগত ভূমিকার উপরে তার 
পরিকল্পনা যদি না থাকতো বিশ্বের ভাবুকদ্দের জন্ত একটি লালন ক্ষেত্র 
তৈরির, তবে তা হতো তাঁর পক্ষে অতি অসার কাজ। নিয়স্তরের 
লোকদের আকর্ষণ করার জন্ত আজো তিনি সদাসক্রিয় রয়েছেন উচ্চতর 
প্রকৃতির লোকদের মধ্যে |” 
( এই কালে অন্ত দিনেব আলাপ --একেরমাঁন তারিখ দেননি) গ্রীকদের নিয়তির 
ধারণ! সম্বন্ধে আলাপ হলো । 
গ্যেটে বললেনঃ “ও চিন্তা দিযে আমাদের আর চলবে না; 
ওটি এখন সেকেলে আমাদের ধর্গত ধারণারও বিপরীত। 
একালের কোনো নাট্যকার যদ্দি তাঁর নাটকে এই প্রাচীন ভাবের 
অবতারণা করেন তবে ব্যাপারটা হয়ে পড়ে কত্রিম। এ বন্ৃকাল 
পূর্বের পোষাক, রোমান “টোগা”র মতো--আমাদের জন্ত বেমানান। 
আমরা আধুনিকরা বরং নেপোলিযনের মতো! বলতে পাঁরি-_ 
রাজনীতি হচ্ছে নিয়তি! কিন্তু সাবধান, আধুনিকতম সাহিত্যিকদের 
মতো বলো না যে রাজনীতিই কাব্য অথবা কবির জন্ত যোগ্য বিষয় । 
হংবেজ কবি টমসন খু নম্বন্ধে চমত্কার কবিতা লিখেছেন কিন্তু 
স্বাধীনতা সম্বন্ধে লিখেছেন অপাঠ্য কবিতা, তার কবিত্ব লোপ পেষেছে 
বলে নয, বিষ্যটিতে কবিত্ব নেই বলে ।* 
যদি কবি রাঁজনীতি বিষষে লিখতে চায় তবে তাকে ভিড়তে 
হবে কোনো দলে; আর তা করলেই কৰি হিসাবে হবে তার 
মৃত্যু ; তাঁর স্বাধীনতা, অপক্ষপাতি, এসব বিসর্জন দিতে হবে, আর 
কান পর্যন্ত টেনে দিতে হবে অযৌক্তিক পক্ষপাঁত ও অন্ধবিদ্বেষের টুপি । 
কবিকে সাধারণ মানুষ ও নাগরিক হিসাবে ভালবালতে হবে ভার 
দেশকে ; কিন্তু তার কবিপ্রতিভা ও কবিকর্ষমের সত্যকার স্বদেশ হু 
যা উপাদেয যা মহৎ যা সুন্দর। কোনো প্রদেশ বা দেশের দ্বারা 1 
সীমাবদ্ধ নয়, তা সে আত্মসাৎ ও রূপদ্দান করে যেখান থেকে পায়। 
.*. গেটে কিন্তু ফরাসী কবি 136:978৩7-এর রাজনৈতিক কবিতার প্রশংসা করেম, তার লেখায় তিনি পান 
বাণীর সৌন্দর্য ও জনচিত্ত উন্নয়নের ক্ষমতা । 


৯৬ 


আরো! উধ্বে” আরো দূরে ১২১ 


এ ব্যাপারে সে যেন ঈগল, পাখা মেলে ভাসছে দেশ-দেশান্তরের 
উপরে, তার ভাবনার বিষয নয যে-খরগোশের উপরে সে ছে মারলে 
তা লুকোতে চাচ্ছে প্রাশিষাঁয় না সাকসোনি-তে। 

তাছাড়া স্বদেশের প্রতি ভালবাসা, স্বদেশের কাজ, এসব কথার কি 
অর্থ। যদি কৰি -সারা জীবন ব্যয় করে থাকে হীন অন্ধতাঁর সঙ্গে 
সংগ্রামে, সংকী তা দূর করাব কাজে, দেশের লোঁকের চিত্তে আলোক, 
সঞ্চারে, কচির বিকাশে, অগভূতি ও চিন্তার উৎকর্ষ সাধনে? তবে 
তার চাইতে ভাল আর কি তার দ্বারা সম্ভবপর ? তাব চাইতে শ্বদেশ- 
হিতকর আর কিই বাসে করতে পারে ? 

কবির কাছে এমন অকৃতজ্ঞ ও অযোগ্য দাবি করা যেন 
সৈম্দলের নাঁধককে বলা, নিজের কর্তব্য বিসজন দ্দিযে নতুন নতুন 
বাজনৈতিক কাজে ব্যাপৃত হযে সে স্বদেশপ্রেমের পরিচষয দিক। 
সেনানাষকেব স্বদেশ হচ্ছে তার সৈন্দল, সে প্রকুত স্বদেশপ্রেমের পরিচয় 
দেবে ব্যক্তিগত ভাবে রাজনীতির সঙ্গে তাঁর যতটুকু যোগ শুধু 
ততটুকুর কথ! ভেবে আর তার অধীনে যেসব সৈন্ঘল রয়েছে তাদের 
রীতিমত কুচকাওয়াজ করিয়ে-যেন স্বদেশের যথার্থ বিপদের দিনে 
তারা তাদের কতব্য সমাধা করতে পারে। 

সমস্ত অনধিকার-চচাকে আমি জ্ঞান করি পাপের মতো 
ঘুণ্য, বিশেষ করে রাজনীতি ক্ষেত্রে অনধিকার চচণ, যাঁর ফলে লক্ষ 
লক্ষ লোকের অনর্থ ভিন্ন আর কিছুই হয না। 

জানে তুমি আমার সম্বন্ধে কে কি লিখলে সে সম্বন্ধে মাথা 
ঘামাই না বললেই চলে; কিন্তু তবু আমার কানে আসে, জানিও 
সে-সব, ধে, ধত পরিশ্রম আমি করেছি সারা জীবন সব কারে! 
কারো বিচারে বৃথা হযেছে যেহেতু রাজনৈতিক দলে আমি যোগ 
দিইনি । এসব লোককে খুন করার জন্তে কোনো অতিঅগ্রসর 
রাজনৈতিক সঙ্ঘে যোগ দিযে আমার প্রচার করা উচিত ছিন-- 
চাঁই রক্ত চাই শির! কিন্তু এই স্বণিত বিমষে আর একটি 
কথাও নষ, নির্বোধদের নিন্দা করে নির্বোধ হতে চাই না।” 

এইভাবেই গেটে কবি উলাগ্ডের (101)1800) বনুল- 
প্রশংসিত রাজনৈতিক কবিতার নিন্দা করলেন। 

বললেন £ মনে রেখো রাজনীতিক এক্ষেত্রে গ্রান করবে 


. কবিকে । রাষ্্রসমবাষের সভ্য হওয়া, প্রতিদিনের ধবস্তাধস্তি ও 


১২২ কবিগুরু গ্যেটে 


মাতামাতি সহা করা কবির সুকুমার ধাতের অনুকূল নয়। থেমে 
যাবে তীর গান- ব্যাপারটা শোচনীয় । সোয়াবিরায় ( ১2019 ) 
রাষ্ট্রসমবাষের সভ্য হবার মতো স্ুশিক্ষ।। বুদ্ধিমত্তা, কর্মদক্ষতা ও 
বলবার কইবার ক্ষমতা অনেকের আছে, কিন্ধ উলাগ্ডের মতো কবি 
আছে মাত্র একজন। নর 


আরে কয়েকটি বাণী 


প্রধানত লুডভিগের “গ্যেটের বচনাবলী” ও পল কেবাসের গেট্যে-চরিত থেকে 
আমরা কবিব আরো! কযেকটি বাণী উদ্ধত করছি। 


ঈশ্বরে যার নির্ভর 
শক্ত তার ঘরের ভিত। 


যে যেমন, 

তেম্নি তার ঈশ্বর। 
সেই জন্যই ঈশ্বর 
বহু সমযে অদ্ভুত 


সন্দেহ! 
দাও আমাকে শান্তিতে থাকতে অথবা দাও আমাকে আরো জান। 


তাবার মতো-_ 

নেইক ত্বরাঃ নেইক বিরাম, 
প্রত্যেকে লাগুক আপন কাজে, 
খাটুক সাধ্যমত । 


গোঁড়া ধর্মমত অনুসারে যে ভাব হতো» ঈশ্বর ক্রোধী, ঈর্ষাপরাধণ, 
অবিবেচক, পক্ষপাতপ্রিয়, এর চাইতে বড় অধম আর নেই। 


যাকে কুসংস্কার বল] হয অবিশ্বাসের চাইতে অনেক বেশী 
গভীর ও সুক্ষ ভাবের উপরে তার প্রতিষ্ঠা । 


আরো উধ্বে” আরো দূরে ১২৩ 


( শোপেনহাউযর-এর প্রতি) 
চাও অপরে স্বীকার করুক তে।মার মুল্য ? 
তবে দাঁও জগৎকে এমন কিছু আছে যাঁর মূল্য । 


ভীবন আর জীবনের ভার খুশী মনেই বহন করা যেতো 
যদি ছাত্ররা গুরু সাজতে না চাইত আর একটু বয়স না হওযা পর্যন্ত। 


এক সময়ে গেটে একটি কবিতাঁষ লিখেছিলেন; 
অনন্ত স্পন্দিত হচ্ছে সধার মধ্যে 
পড়তে হবে সবাইকে নাস্তিতে 
যদি চাও চিরজীবন। 
পণ্ডিতেরা ভাবলেন গ্যেটে নিবাণ-মুক্তির কথা খণছেন। তাপের ভুপ ভাঁওবার জন্যে 
তিনি অপর একটি কবিতায় লিখলেন ঃ 


কেউ পড়তে পারে না নান্তিতে, 
অনন্ত বাঁস করে প্রত্যেকের মধ্যে । 
ধন্ঠ হও তাই সততায়! 

সত্তা চিরন্তন, নিধারিত ধারা 
রক্ষা করে এর চিরজীবস্ত সম্পদ, 
তাতেই বিশ্বের মহিমময় রূপায়ণ। 


কবি ও শিল্পীরূপে আমি বছুদেববাদী, প্ররুতিবিদ্রূপে সবব্রঙ্গবাদী, 
আর যেমন নিঃ:সংশয়ে একটি তেমনি অন্তটি। নৈতিক চেতনার জন্টে 
যদি ব্যক্তিগত জীবনে আমার প্রয়োজন হয়ে থাকে ঈশ্বরের তবে 
তাতেও আমার বঞ্চিত না হবার কথা । ম্ব্গের ও মতের ব্যাপারগুলো 
এমন বহুবিস্তৃত যে সবট1 স্পর্শ করতে হলে চাই একসঙ্গে সব রকমের 
চেষ্টা । 


যে বোঝে তার জনী-শক্তি আছে তাঁকে হতে হবে জনসাধারণের 

জন্ত যন্ত্রণাবিশেষ। সে বসে” থাকবে না কখন তার ডাক পড়বে সেই 
আশার, বিদায় দিলেও নেবে না ব্দায় | সে হবে ডাদের মতো, 
, একদিক থেকে তাড়। থেয়ে অন্তদিকে করবে আক্রমণ-হোমর তাঁর 


১২৪ কবিগুরু গ্যেটে 


বীরদের এই গুণের প্রশংসা করেছেন। প্রকৃতি এমন দোষ আমাদের 
দেয় নি ধা না হতে পারে গুণ, এমন গুণ দেয়নি যা না হতে পারে দোষ । 
আর গুণগুলোই হচ্ছে বেশী মারাতমক। 


স্বন্দরীর হলে স্ন্দরী কন্তা 

প্রতিভাবানের হলে। নির্বোধ পুত্র) 

সুন্দরীর বংশ হলে! রক্ষা, 

কিন্ত গ্রতিভাবাঁনের রইল না বংশ। 

কিন্ত প্রত্যেক জাতির মধ্যে 

গ্রতিভাবানের জন্ম হয় মাটি থেকে) 

তাই আবার জন্ম হলো! প্রতিভাবানের, চললো যে শরম করে, 
আর পেলো তার পুরস্কারম্বরূপ সুন্দরীকে, 

তাঁতে পেলো সে তাঁর যৌবন 


গ্যেটের স্থৃতি রক্ষায় পড়বে কত খরচ ? 
জিজ্ঞাসা! করছে নর জিজ্ঞাসা করছে নারী। 
যদি নিজে না পারতাঁম নিজেকে গড়ে তুলতে, 
তরে কেমন করে রক্ষা হতো স্মৃতি? 


যাঁরা বড় তাদ্দেব সব ক্ষমতাই বড়; সাধারণ পোঁকের যে সব 
দোষ শুণ থাকে তাদেরও সেই সব থাকে আরো বেশী পরিমাণে। 
দোষগুণের অন্গপাত হযত একই রকমের । 


কোনো সথের গুণী সত্যকার গুণীক্ষে চিনতে পারে না। তার 
ক্ষমতা তাদের মনে হয আতত্মস্তরিতা । 


“তোমার যৌবন রক্ষা করে চলেছ £ কেমন করে?” 
ভালবাস যা মহত, তাহলে পারবে তুমিও । 

মহত্ব মানে জীবন, উদ্দীপনা, স্বাস্থা,__ 

ক্ষদ্রতায় হিম ধরে মরে ক্ষুদ্র জীব। 


শক্রুর গুণপনা সম্বন্ধে সচেতন হওযা--- 
মানুষের জন্ত এর চাইতে বড় লাভ নেই। 


আরো! উধের্ব আরো! দুরে ১২৫ 


জটিলতা না থাকলে চাবৰিত্রশক্তি বলতে যা বোঝায় তা লাভ হতে 
পারে নাঃ. বন্থ' ধরণের গুণের ফলে তবে মানুষ হয় মানুষ। 


মহা সঙ্কট মানুষকে করে উন্নত, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সন্কট তাকে করে 
শিখিল। 


অবশ্তকর্তব্যের দাঁবি নিষ্ঠুর, কিন্তু তা স্বীকার করে নেওয়াতেই 
মানুষের সত্যকার পরিচয়। খেয়াল-খুশী মতো চলবার জন্তু শক্তির 
দরকার নেই। 


আমার জন্য উত্সব নয়! চাইনা ওসব ঃ 
রাত্রি আনে খাটুনি থেকে বিআাম আর যথেষ্ট শাস্তি। 
মনের মতো কাজ খাঁটি লোকের উৎসব। 


ধৈর্য, আশা, বিশ্বাস, প্রেম এসবই কর্মক্ষেত্রের বিচার-বুদ্ধি £ 
এসব বিচাঁর-বুদ্ধির ব্যবহারিক দিক। 


এই বিখ্যাতি উপদেশ “নিজেকে জানো” শুনতে এত ভাপ হলেও 
চিরদিন আমার মনে জাগিয়াছে সন্দেহ £ মনে হয়েছে এ যাঁজক- 
সমাজের এক ফন্দীবাজী-- ওর! মাগুষকে চলেছে ঠকিয়ে তাদের কানে 
অসম্ভব সব মন্ত্র দিয়ে, মান্গষের মুখ কর্মময় জীবন থেকে ফিরিয়ে 
দিয়েছে আত্মার-রহস্-চিন্তারূপ নিষ্ষন ভাবনার দিকে । মান্ষ যতটা 
জগৎকে জাঁনে ততটাই জানে নিজেকে? এর একটি সম্বন্ধে তাঁর জ্ঞান 
আসে অন্টির সাহায্যে । নতুন বস্ত ভাল করে? দেখার ফলে 
আমাদের অন্তরে হষ্টি হয় নতুন ইন্ত্রিয়। 


এমন অতীত নেই ঘা ফিরে পাবার কামনা আমর! করতে 
পারি). আছে কেবল চিরনূতন জীবন, বিকাঁশের ধারায় রূপলাভ 
করে চলেছে; আমাদের কামনা! হবে কৃষ্টিধর্মী, সৃষ্টি করে চলবে 
. স্ুকুমারতর কিছু । 


কবির গেটে 


চিরদিনের সত্য এই £ সংকীর্ণ করতে হবে নিজের পরিধি, 
সর্ববান্তঃকরণে চাইতে হবে একটি বস্ত--পামান্ত কযষেকটি বস্ত-- 
তাদের বাসতে হবে ভাল, ব্যবহার করতে হবে পুরোপুরি, এক হযে 
যেতে হবে তাদের সঙ্গে--এমনি করেই সৃষ্টি হয কবির, শিল্পীর, মানষের | 


একজনকে সমস্ত প্রাণ দিযে ভালবাসতে পাবল্লেই যথেষ্ট, তখন 
সবাইকে মনে হবে শ্রীতির ধোগ্য। প্রশংসা ও আন্ধা সম্বন্ধেও 
একথা খাটে । জগতে কত প্রশংসার সামগ্রী আছে সে কথ! 
আমরা বুঝি যখন একজনকে সমস্ত অন্তর দিযে প্রশংসা করতে পেরেছি । 


সত্য ভিয্ম আব কিছুই ধড নষ, অতি ছোট যে সত্য তাও 
বড়। যে সত্যেব দ্বাবা ক্ষতি হয তাও ভাল: ক্ষতি তাব দ্বারা 
হতে পারে অল্লক্ষণের জন্ত কিন্তু তার পরই সে সত্য নিষে যা 


এমন সব সত্যে যাতে আমাদের প্রয়োজন বযেছে, হযত আরে! 


বেণী গ্রযোজন সে-নবে। পক্ষান্তবে গ্রযোঁজনীঘ হলেও তল অনিষ্টকর, 
কেননা সেই গ্রযোজনের দাবি মেটে শীগগির কিন্তু তুল নিষে যা 
আরো তলের দিকে, কবে আরো ক্ষতি। অবশ্ঠ মানুষ সম্বন্ধে 
সাধারণভাবে একথ! বলছি । 


নেপোলিযনের মতা অ-সাধাবণ পোক নৈতিক গণ্ীীর বাহরে। 
তাঁদের কাজ প্রকুতিব মতো--আগুন জল প্রভৃতিব মতো । 


কোনো দোষাবোপ নষঃ। যা হযে গেছে, বদলানো যাবে না 
তা নিযে কোনো ভত্সনা নয। প্রতিটি দিন হোক স্বযংপূর্ণ : 
কেমন কবে মান্গষ আদৌ বাচংত পাবে যদি প্রতি রাত্রে 
সে সম্পূর্ণ ক্ষমা না কৰে নিজেকে, সব মান্ষকে? 


মান্চষের সম্বল পরিমিত, বুদ্ধি আরো পরিমিত, কাছেই 
কাবো সঙ্গে বা সাহাযো কাজ করাব বেলাধ তার্দের কাছ থেকে 


আমাদের আশ! কবতে হবে বথাসস্তভব কম। 


শ্বদেশপ্রেম ইতিহাসের সর্ধনাশ করে। ইন্দ্দি গ্রীক ও 


আরো উধ্বেগ আরো দূরে ১২৭ 


রোমানরা সব ইতিহাস নিরপেক্ষ ভাবে না শিখিষে তাদের নিজেদের 
দেশের ও অন্তান্ত জাতির ক্ষতি করেছে । জার্সানরাও তাই করছে। 


কখনো কখনো মানুষ পড়ে অধৈর্যেব হাতে অথচ তারা বলে 
তারা পড়েছে ছুৈবের হাতে । 


আমরা ক্ষমতা চাই কেননা আমরা মানুষ ক্ষমতার অর্থ হচ্ছে 
নিজের রুচি 'অচ্যাঁধী বিনা বাঁধা কাঁজ করতে পারা আর জীবন 
উপভোগ করা । অমাঁজিত প্রকৃতির লোকেরা এটি পেতে চেষ্টা করে 
বলের দ্বারা, মাঁজিত প্ররুতিব লোকেরা স্বাধীনতার দ্বারা । 


বাজা অথবা শাসক তাঁর বাঁজ্যের খবর সব চাইতে কম 
পান ৩খন যথন তিনি তত্পব হন তা নিলে সংগ্রহ করতে। 


অক্ষম ঘৃণা সব চাইতে মাবাত্রক ভীত্তজনা । যাঁকে নষ্ট করতে 
পারবো না তাঁকে যেন কখনো ঘ্বণা না করি। 


শিস্কদল তৈরী করার অর্থ বিপক্ষদল তৈরি করা । 


রাজনীতিকরা রোগীর মতো, কেবল এপাশ ওপাশ করছে, 
আরামের অবস্থা যদি শেষে পৌছুতে পারে এই আশায। 


মাচষ কখন পুরো অকেজো ? 
যখন হুকুম দেবাব পুরো ক্ষমতা তার নেই, তা মানবার ক্ষমতাও নেই। 


প্রত্যেক আন অসস্ভবের সমগ্থযঃ যেমন বিবাহ-প্রথা । কিন্তু ভাল 
এটি, কেননা অপস্ভবের সাধন করতে গিষে আমরা পাই শ্রেষ্ঠ 
সম্তবপরকে । 


ঈশ্বর সব সমযে সাক্ষাৎ করছেন নিজের সঙ্গে। মাচুষের 
ভিতরে যে ঈশ্বর আছেন তিনিও নিজের সঙ্গে সাক্ষাৎ করছেন 


১২৮ কবিগুরু গ্যেটে 


মান্তষের মধ্যে । সেজন্ত তুচ্ছতম যে ব্যক্তি তাঁরও প্রয়োজন নেই 
অেষ্ঠতমের সঙ্গে তুলনায় নিজেকে হেয় জ্ঞান করা। বিশ্বের 
মহত্তম পুরুষ যদ্দি পড়েন জলে আর অপারগ হন সাতার “কাটতে 
তখন গ্রামের তুচ্ছতম চাষী তাঁকে তুলতে পারে ডাঁডায়। এই 
জগৎ এমন অলৌকিক পদ্ধতিতে গঠিত যে প্রত্যেক মানুষ তার 
স্বানে ও তার কালে মবার চাইতে বড়। 


যে চায় জগতের জন্ত কিছু করতে তাকে থাকতে হবে জগৎ 
থেকে দূরে। 


কেবল শিল্পের সৃষ্টি আমাদের শিক্ষা দিতে পারে ধ্যান। 
আমাদের সমসাময়িক কালের বড় বড় ঘটনা ও ব্যাপার 
উদ্রেক করে চলে আমাদের ঘ্বণা অথবা সমাদর, সহানুভূতি অথবা 
বিরূপতা, সমর্থন অথবা প্রতিবাদ কেবল শিল্পের দর্পণে আমরা 
প্রতিফলিত দেখি ধ্যান, গ্র্ঘ' মার আলম্বন। 


ফাউস্ট দ্বিতীয় খণ্ড 


ফাঁউস্ট দ্বিতীয় খণ্ড গেটের সর্বশেষ খ্রন্থ। এর কোনো কোনো অংশ, যেমন প্রথম 
অঙ্কের প্রথম দৃশ্য ও হেলেনা-অক্কের অনেকখানি, গ্রথম খণ্ডের যুগে রচিত হয়েছিল, কিন্তু 
মোটের উপর এর রচনা-কাঁল গ্যেটের জীবনের শেষ ছয় সাত বৎসর । এটি লেখা শেষ 
করে কবি তার দ্বাশীতিতম জন্মদিনে (১৮৩১ খুষ্টাব্দে ) সিল করে? রাখেন, উদ্দেশ্ত তাঁর মৃত্যুর 
পরে এটি প্রকাশিত হবে। তাঁর সমসাময়িকরা, বিশেষ করে' নবীন সাহিত্যি করা, তাঁকে 
বুঝবে না আর না থুঝে অর্থহীন সমালোচনা করে তাঁর বিরক্তি উৎপাদন করবে, এই 
বিবেচনা থেকে তিনি এই ব্যবস্থা অবলম্বন করেছিলেন। 


তার অনুমান মিথ্যা হয়নি। এটি যেবুদ্ধ কবির অক্ষম রচনা এই মত মু 
কাল স্থায়ী হয়েছিল। লুইসও এটিকে বলেছেন ছূর্বল রচনা । কিন্তু পরে এই ধারণার 
পরিবর্তন ঘটেছে। ব্রাণ্ডেন ও ফান ডের স্মিশেন এটিকে বলেছেন শিক্পস্থ্টি হিসাবে 
গ্যেটের সর্বশ্রেষ্ঠ দান। বেয়ার্ড টেইলর এটিকে নাট্যকাব্য হিপাবে প্রথমথণ্ডের 
সঙ্গে তুপনায় ছরলতর বলেছেন, কিন্তু মনশ্বিতাঁর দিক দিয়ে এটিকে বলেছেন মহত্তর--এর 


আরো উধের্বে আরো দূরে ১২৯ 


স্ুনিপুণ পরিকল্পনা, চিত্র-সম্ভার,. ছন্দের অপরিলীম বৈচিত্র্য ও সৌন্দর্য তাঁর স্রন্ধ 
মনোযোগ আকর্ষণ করেছে। ক্রোচে এর প্রশংসায় খুব উচ্্ুসিত নন, তবে এটিকে 
তিনি বৃদ্ধ কবির অক্ষম রচনা জ্ঞান করেননি আদৌ, এতে মাঝে মাঝে যে বুদ্ধির 
দীপ্তি ও জ্ঞানবত্তা প্রকাঁশ পেয়েছে তার মাহাত্ম্য সম্থদ্ধে তিনি সচেতন; এটিকে তিনি 
জ্ঞান করেছেন এক অনুপম কবি ও মনম্বী-জীবনের সমুদ্ধ সমাধ্চি--এক বিপুল অগ্নি- 
কাণ্ডের শেষ স্কুলিঙ্গ-বৃষ্টি | 

ফাউস্ট প্রথম খণ্ডের তুলনায় ফাউস্ট দ্বিতীয খণ্ড ছুবোধ্য, মিথ্যা নয়। 
বিচিত্র পৌরাণিক কাহিনী ও রূপক কবি যে এতে ব্যবহার করেছেন তাতেই এর 
তুবোঁধ্যতা বৃদ্ধি পেয়েছে । ক্রোচে এটিকে বলেছেন প্রথম খণ্ডের সঙ্গে সম্পর্কহীন 
এক স্বতন্ত্র কাঁবা। গ্যেটে নিজে ঝলছেন: ফাঁউম্ট প্রথম খণ্ড মোটের উপর 
আত্মকেন্ছ্রিক ;.''কিন্ত দ্বিতীয় খণ্ডের জগৎ বিস্তীর্ণতর, পরিচ্ছন্নতর; সংসার সগ্ধন্ধে যার 
কিছু অভিজ্ঞতা না হয়েছে তার পক্ষে এটি বোঝা কঠিন হবে ।..*.."ফাঁউস্টে যে সমুদধ 
বনৃবণ বলবিচিত্র জীবনের সমাবেশ ঘটেছে তা একটিমাত্র ভীবস্ত্রের দ্বারা বিধৃত মনে 
করলে ভুল করা হবে। 


ফাউস্ট দ্বিতীয় খণ্ড পাঁচ অঞ্ষে বিভক্ত। প্রথম অঙ্কের সাতটি দৃশ্য । প্রথম 
দৃশ্ত--এক রমণীয় প্রাকৃতিক পরিবেশ; কাল প্রদোষ; ফাউস্ট শাঁয়িত পুষ্পিত শ্পদলে, 
সে পরিশ্রান্ত, অস্থির, নিদ্রালোলুপ ; তাঁর মাথার উপরে ঘুরছে সুন্বর ক্ষুদ্রদেহ দেব- 
যোনিগণ | প্রথমে দেবযোনিদের নেতা এরিয়েলের গান; সে গাইছে নব বসন্তের নব 
জীবনের গাঁন আর তাঁর সঙ্গী দেবযোনিদের আদেশ করছে এই নব বসন্তের কালে 
ফাউন্টের চিত্তদাহ প্রশমিত করতে, তার অন্তরে-প্রবিই সম্ত অন্গুশোচনা-সায়ক উন্মুলিত 
করতে-বিশ্বতি ও নিদ্রার সাহাধ্যে তাকে সবল করে? নব আলোকের দেশে 
উদ্বোধিত করতে । এর পর পালাক্রমে দেযোনিদের গান। প্রথম দল গাইলে 
সন্ধ্যার কর্মবিরতি ও শাস্তির গান, দ্বিতীয় দণ গাঁইলে নিশীথের তারকিত আকাশ ও 
পূর্ণচন্দ্রের মহিমার গানঃ তৃতীয় দল গাইলে স্থনিদ্রার পর নবশক্তি লাভের গান ও 
অরুণোদয়ের পূর্বে পবতিমালার ও উপত্যকার নবসৌন্দর্ষে বিস্ুধিত হবার গান, 
আর চতুর্থ দল গাইলে হ্থর্যের 8ঠিশ-ক্ষণের গান_-সেই প্রকাশক্ষণের মতো হোক 
জীবনের প্রকাশ £ ্ 


অনন্ত আকাক্ষার সার্থকত! চাঁও-_- 
তবে তাকাও পুব-গগনের এ অরুণছটার পানে ! 
তোমার জীবন ধিরে আছে যে আবরণ তা ক্ষীণ 


* নিদ্রার থোসা ভেঙে ফেলে এসো বেরিয়ে ! 
১৭ 


১৩৩ 


কবিগুরু গ্যেটে 


দিশাহারা জনারণ্যে 

আনো ক্ষিগ্র সাহস ! 
চিরসফল সেই মহত্প্রাণ 
যাঁর চিন্তা তীক্ষ কর্ম ত্বরিত। 


এর পরে সুর্ম প্রকাশিত হলো--কবি সেই প্রকাঁশ-ক্ষণকে বলেছেন মহাঁকোলাহলময়। 
এরিযেল এই মহাওজ্কল্যময় প্রকাশের মহিমা গান করলে। 


ফাঁউস্ট জেগে উঠলো--সর্দদেহে সে অন্গভব করলে নব প্রাণ। তাঁর দীর্ঘ 
স্বগতোক্তিতে প্রকাশ পেল তার নব কৃতি, প্রভাত-আলোর বর্ণ বৈচিত্র্য, পর্বতের শীর্ষে শীর্ষে 
উপত্যকাঁষ উপত্যকায় বিচিত্র শোভা-সমারোহ । তাঁর সেই উক্তির কষেকটি চরণ এই 


ঝরণার ও কুযাশার 


* তুলনীয় : 


5৭5 ওগো ধরিত্রী...**" 
৮৯:০০, জাগিয়েছ আমাতে মহৎ আকাজ্জা 
অস্তিত্বের শিখরাভিসারী হবার জন্তে। 


বর্ণনা কবি দিয়েছেন এইভাবে £ 


লাফিয়ে লাফিয়ে নীচে, গভীর নীচে, 

নামছে ঝরণা সহজ ধারায়। 

তার উপরিভাগে সঞ্ালিত হচ্ছে উৎক্ষিপ্ত শিকর। 

এঁ দেখ সেই সঞ্চালিত শিকর-দলে ফুটে উঠলো 
বিচিত্রবর্ণ ইন্জ্র ধনু; 

এই শোভ। পাচ্ছে উজ্জলভাঁবে, এই ধাঁচ্ছে মিলিয়ে, 
চতুর্দিকে ছড়িয়ে পড়ছে শিকরের স্নিগ্বতা 

মানুষের প্রয়াস প্রতিবিক্ষিত এতে -তার শ্রম ও সংগ্রাম । 
যত ভাববে বুঝবে এই প্রতীককে যথার্থ বলে : 

জীবন এমনি আলোর গ্রক্তিবিদ্থিত মহিমা | * 


সপ শিপ পিপিপি পতি 
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--শেলী । 


আরো উত্র্ধে আরো দৃবে ১৩১ 
দ্বিতীয় দৃশ্য -_ সম্রাটের দরবার । : 


সম্রাটের ভাড়ের মৃত্যু হয়েছে, তার স্থলাভিষিক্ত হয়েছে মেফিস্টোফিলিস । এই দৃষ্টে 
কৰি দেখিয়েছেন কুশীসন ও অরাজকতার ছবি। “আলাপে" তিনি বলেছেন : 


সম্রাটে দেখানো হয়েছে এমন এক শাসকের ছবি ধাতে রাজ্য 
হারাবার সব গুণ বর্তমান, শেষে তিনি রাজ্য বাস্তবিকই হারাচ্ছেন। 
রাজ্যের ভাল ও প্রজাদের সুখস্থবিধার দিকে তার দৃষ্টি নেই, তীর 
থেযাঁল শুধু আমোদ-প্রমৌদের দিকে । রাঁজ্যে আইনের মর্ধাদা নেই, 
স্থবিচাঁর লোপ পেষেছে, বিচারকদের যোঁগ ঘটেছে অপরাধীদের সঙ্গে, 
ভযঙ্কর অপরাধও শান্তি এড়িযে যায়। সৈচ্ছদের মধ্যে শৃঙ্খলা নেই, 
তারা বেতন পায না। বাঁজকোষে অর্থ নেই." রাঁজার পারিবারিক 
জীবনেও সুবন্দোবস্তের অভাব। রাঁজসভানদরা রাঁঞ্যের অভাব 
অভিযোগ সম্রাটের গোঁচরে আনতে চেষ্টিত, কিন্তু মহামহিম সম্রাটের 
সময নেই সে-সব কথায কান দেবার) তিনি চান আমোদ। 


এই অবস্থা মেফিস্টোর কৃতিত্ব প্রদ্শনের অগুকূল। রাজ্যের অর্থের অভাব মোঁচনের 
সঙ্গন্ধে সে বললে: মাটির ভাগ্ারে সঞ্চিত রয়েছে স্বর্ণ মনম্ববী ও প্রকৃতির রহস্যবিদূ 
মাছুষ সেই স্বর্ণের সন্ধান দিতে পারে । এ প্রস্তাবে রাজ্যের প্রধান ধর্ম-নেতা আপত্তি 
করলেন তাঁর মতে গ্রকৃতি পাঁপ আর মন শঘতান। ভাড়বূপী মেফিস্টে! তখন বললে £ 


এই থেকেই বুগ্ধতে পারছি আপনারা মহাপণ্ডিত, 

আপনারা যার নাগাল পান না তা হদুরপরাহত £ 

যা করাযত্ত করতে পারেন না, ভাবেন, তা মিথ্য1 ) 

যা মুপ্যবান্‌ জ্ঞান করেন না, তাঁর কি আর মুল্য আছে! 
আপনাদের দারা যার চলন হয়নিঃ ভাবেন, নিশ্চন্র তা অচণ। 


রাজসভাসদদের চালচশন ও বুদ্ধি দেখে এই দৃশ্যের শেষে মেফিস্টো বলছে ? 


ভাগ্য আর গুণপনা কত পরস্পর সম্বন্ধ 

সে কথা কখনো ভাবে না এই নির্বোধের দল £ 
এদের যদি পরশপাথরও লাভ হতো 

তবে তাই নিয়ে এর ধুশী থাকতো, 

সন্ধান করতো! না যে জানে তার প্রয়োগ তাকে। 


১৬২ কবিগুরু গ্টে 
তৃতীয় দৃশ্য__বিস্তীর্ঘ হল, তার আশেপাশে নানা কক্ষ। 


এই সব কক্ষ উৎসবের জন্য সজ্জিত হয়েছে, এই উৎসব দেখবার জন্ট সআাট উদ্গ্রীব 
_ফাঁউস্ট এই উৎসবের আযোজন করছে । 


এই দৃশ্টে নানা সঙের অবতারণা হযেছে, সে-সবের সাহাধ্যে কৰি দেখাতে চেষ্টা 
করেছেন মানুষের বিচিত্র এতিহানিক, সামাজিক ও পাঁজনৈতিক জীবনের ছবি। 


প্রথমে এলো উদ্যান-ললনারা আর মালীরা। তাঁরা যেন আদিম যুগের নরনারীঃ__ 


প্রকৃতির খজুতা, সৌন্দর্য ও আনন্দের প্রতীক । এই উগ্ভান-ললনাঁদের গানের একটি 
কলি এই £ 


চাক? আমর! রূপ-লাবণ্যে 
উগ্যাঁন-ললনা রসিক ; 
নারীতে যা স্বাভাবিক 
শিল্পের তা নিকটবর্তী । 


তারপর এলো মা ও মেয়ে_মেের বর জুটছে না দেখে মা চিন্তিত; অর্থাৎ প্ীবন 
আরো একটু জটিল হযেছে যে অবস্থা এবা তাৰ প্রতীক। তারপর এলে৷ জেলে, 
কাঠুরিয়া; মাতাল, প্রভৃতি--সমাজে যে ক্রমে ক্রমে নানা শ্রেণী ও নানা উৎপাত দেখা 
দিচ্ছে তার ছবি এরা । 


তারপর কবি অবতারণা কবেছেন কতিপষ গ্রীক পৌরাণিক চিএ্রের-সমাঁজ 
সভ্যতাষ পদার্পণ করে? যে শৃঙ্খলা ও বৈচিত্র্য অর্জন করেছে তার প্রতীক এরা সৌন্দর্ধ- 
লক্ষমীরা ( (0৯০১১) হচ্ছে জীবনের স্বাচ্ছন্দ্য ও শোভাঁর প্রতিমুতি-তাদদের দিকে 
মাঁচষের দৃষ্টি রাখা চাহই; ভাগ্যলক্্মীরা (11৮০৯) ভচ্ছে বিধি-নিষেধের, সংযম ও 
নিযমাবতিতার, প্রতীক ; আর যাদের প্রতিহিংসার দেবতা (1011১ / বলা হতো তাদের 
এখানে দেখানো হযেছে অপরাধপ্রবণতা, অসংযম, অস্যয়া ইত্যাদি সমাজ-সংহতি-বিরোধী 
শক্তিবপে । এদের শাসনে রাখা চাঁই-তাই কবি এদের পরে অবতারণা করেছেন 
এক বিরাট জীবের শোভাযাত্রা, এই বিরাট জীব হচ্ছে রাষ্ট্র; তার পরিচালক হচ্ছে 
সদ্বিবেচনাঃ তাঁর দুই পাশে শৃঙ্খলিত উদ্দাম আশা আর অহেতুক ভয় ( এই ছইই 
রাষ্ট্রের স্থায়িত্বের পরিপন্থী ১, এই বিরাঁট জীবের উপরে সমাসীন মহিমান্থিত বিজয়! (৬1060119) 
_সমন্ত কর্মোগ্ঘমের উতৎ্ম। এই বিরাট জীবের আশে পাশে চলেছে নিন্দুক-চূড়ামণি_- 
জনজীবনে যে নর্যা-বিদ্বেষ সময সময প্রকট হযে জনজীবনকে বিকৃত করে সে তার 
গ্রতিমূতি। 


আরো! উবে আরো দুরে ১৩৩ 


তারপর এলো ড্রাগন-বাহিত .রথ। সেই রথে একজন বাঁলক-সারথি-- প্রকৃতিতে 
চঞ্চল; এর রথী যিনি তিনি মহা প্রশ্বর্যশীলী, আর রথের চূড়াঁয লোৌভবেশী মেফিস্টো। বালক- 
সারথি হচ্ছে কবিত্বের মৃতি, রথী হচ্ছে রাজ-রশ্বর্য। টাীকাঁকারের! বলেছেন--বালক-সারথি 
কবি নিজে । + বথী সম্বন্ধে বালক-সাঁরথি এই প্রশস্তি নিবেদন করছে : 


এঁকে দেখেই মনে হয রাঁজা, গ্রভাময ও করুণাময়) 
ভাগাবান্‌ তারা যাঁরা এর হাত থেকে লাভ করে অনুগ্রহ । 
প্রয়োজন নেই এব উপাজনের অথবা কাঁড়ীকাড়ির ; 
দৃষ্টিমাত্রে বোঝেন তিনি কোথায় কোঁন্‌ অভিযোগ, 
পূর্ণ আনন্দ এর দানে-__ 
সম্পদ অথবা স্থখের অধিকারী হবার চাঁইতে। 

এই রথী যে ডিউক কার্ল আউগুস্ট আলাপ থেকে তা আমরা জানি । 


বালক-সারখির শক্তিতে, অর্থাৎ শিল্প-সাহিত্যের গৌরবে রাঁজসম্পদ যে আরো 
মহিমময হয়েছে রথা সে-কথা বশছেন। কিন্তু শেষে তিনি বাঁলক-সারথিকে বলছেন £ 


এখন সম্পূর্ণ মুক্ত তুমি, যাও তোমার আপন জগতে । 
সে জগৎ এখানে নয । বিপর্যস্ত উদ্দাম অদ্ভুত 
আমাদের এখানকার বিচিত্র জগ । 

যেখানে দৃষ্টি তোমার শান্ত নির্মল 

একেস্বর তুমিঃ নির্ভর কর কেবল নিঞ্জের "পরে, 
যেখানে শিব ও স্থন্দরের রাজত্ব, 

সেই নির্জনতা সষ্টি কর আপন জগৎ । 


কবি ও ডিউকের পরম্পরের প্রতি নিবিড় শ্রদ্ধা এইভাবে স্মরণীয় সাহিত্যিক মর্যাদা 
লাভ করেছে । 

এর পর রথী উন্মোচিত করছেন তার সিন্ধুক। সিন্ধু থেকে নিগত স্বর্ণধারা 
দেখে জনগণ মহা উৎফুল্প। তারপর সেই স্বর্ণধারা হলো আগুনের ধারা। এ সবই 
অবশ্য ভোজবাজি। জনগণ আগুন দেখে চারদিকে ছুটে পালাতে লাগলো । এই সব 
ও এর পর আরো কয়েকটি দৃশ্টের সাহাঁযো কবি দেখাতে চেয়েছেন £ রাজ্যের সম্পদ 
সাধারণত জনগণের সত্যকার উৎকর্ষ তেমন সাধন করে না যেমন তাদের মধ্যে এনে 
দেয় ধনলোভ ও মত্ততা, আর শেষে ঘটায় বিপ্লব। এই সব বর্ণনার মধ্যে এই চার ছত্র 
বিখ্যাত £ 


1 “আলাপে” গোটে কিন্তু বালক-সারথিকে বলেছেন ই্টফ্োরিয়ন--সে ব্যক্তি নয়, ভাবমুতি_নব-কবিতের 
গ্রতীক। ইউফোর্য়নের পরিচয় আমর। হেলেনা-অগ্কে পাব। 


১৬৪ কবিঞ্চরু গ্যেটে 


ওগো! তরুণ, ওগো তরুণ কোনোদিন .কি 

স্থথের বাপনা তোমার হবে না সংঘমিত? 

ওগো রাঁজ-অধিরাজ। কোনো দিন কি 

বিচার বুদ্ধি নিয়ন্ত্রিত করবে না তোমার সীমাহীন ক্ষমতা ? 


চতুর্থ দৃশ্য_প্রমোদ-উগ্ভান। 


মেফিস্টো ও ফাঁউন্টের পরামর্শে নোট-গ্রচপনের ফলে রাজ্যের আথিক 
অবস্থার উন্নতি হযেছে, সবার অসন্তোষ দর হযেছে। কিন্তু এই সমৃদ্ধি তাদের মনে 
সত্যকাঁর জাতীয কল্যাণের প্রেরণা দিচ্ছে না, বরং এতে সবাই হযে উঠেছে ভোগপ্রিয। 


পঞ্চম দৃশ্য-_অন্ধকার অলিন্দ। 


ফাউস্ট ও মেফিন্টোর মধো কথা হচ্ছে। ফাঁউস্ট বলছে রাঞ-দরবাঁরের সবাহ 
আরো! ক্ছি দেখাবার জন্তে তাঁকে পীড়াপীড়ি করছে সম্রাট অভিলাষ জ্ঞাপন করেছেন যে 
তিনি প্রাচীন কালের হেলেন। ও প্যারিসকে দেখবেন । এ সবে মেফিস্টোর সাহাধ্য তার 
চাই । 

মেফিস্টে! আপত্তি করে ধলছে-এমন না ভেবে চিন্তে রাজি হওয়া তার খুব 
অন্তায় হযেছে । শেষে মে বগলে: প্ররৃতিপন্থী গ্রীঞ্দের সঙ্গে তার সম্পর্ক নেই, তারা 
অন্ত জগতের, তবে এই মাত্র সে বলতে পারে এগন্ত ফাউম্টকে যেতে হবে পরমন্ত্ধ 
মাতৃদেবীদের জগতে । মাঁতৃদেবীদের নাঁমে ফাঁউস্টের মনে ভযের সঞ্চার হলো। সে 
জীনতে চাইলে কেমন করে” যাঁওযা যাবে সেই দেশে । মেফিস্টো বললে, কোনো 
পথ নেই সে দেশে যাবা ধাউস্টের ধাত্রা হবে অনন্ত নিস্তন্ধতার ভিতর দিয়ে, ধরা 
ছোয়া যাঁষ এমন কিছুই নেই সেখানে-সে এক মহীশুন্ত মহা “নাস্তি”। ফাউস্ট 
বললে, মেফিন্টোৌর মহা “নাস্তি হযত তার জন্য হবে মহা “অন্তিৎ। তার এ কথা 
মেফিস্টো তাঁর প্রশংসা করলে ও তাকে এক চাবি দ্িলে। ফাউস্ট বিস্মিত হযে 
বললে : এই সামান্য বস্ত! মেফিস্টো খললে £ একে স্বল্পমূল্য মনে করো না, এর 
মূল্য শীগগিরই বুঝবেঃ এই চাবি তোমাকে সন্ধান দেবে আসল পথের, এর অন্গগানী 
হয়ে যেতে পারবে মাতৃদেবীদের স্থানে । মাতৃদেবীদের কথায সে তেম্নি ভয়চকিত 
হলো । মেফিস্টো বললে; নতুনের সামনে অমন বিচলিত হওযা ফাঁউম্টের শোর্জী 
পায় না। ফাঁউম্ট তখন বললে £ 


নিষ্ষিয়তায় নেই আমার কোনো কল্যাণ £ 
ভয়ের শিহরণের মধ্যে নিহিত রয়েছে মানুষের শ্রেষ্ঠ সম্পদ; 


আরো উধ্বে” আরো দূরে ১৩৫ 


যতই জগৎ অনুভূতিকে মহার্ঘ করুক, 
ভয়ের কবলেই মানুষ অনুভব করে বিরাটকে। 


চাবি হাতে নিয়ে ফাঁউস্ট এক নব প্রেরণা বোধ করলে। মেফিস্টে! তাকে 
বললে £ যেতে যেতে অবশেষে অতি গভীরে সে দেখতে পাবে এক উজ্জল ত্রিপাঁদ- 
পাত্র, তার আলোকে দেখবে মাতৃদেবীদের, তাদের কেউ বসে, কেউ গড়িয়ে, কেউ 
ইাটছেন, যেমন খুশী; সংঘটন, পরিবর্তন, অনন্ত মনের অনন্ত বিনোদন, সমন্ত জীবের 
রূপ লীলাচ্ছলে ভাসছে সেখানে । মাতৃদেবীর! ফাঁউস্টকে দেখতে পাবেন না কেননা তারা 
দেখেন মাত্র প্রেতমৃতি। সাঁচসে ভর করে চাবি ছেশয়াঁতে হবে সেই ত্রিপাঁদ-পাত্রে। 


ফাউস্টের মধ্যে এখন আরো আত্মবিশ্বাস সঞ্চারিত হয়েছে; তার তেজোব্যঞ্জক 
মৃতি দেখে মেফিস্টো বললে £ হা ঠিক হয়েছে, এই তরিপাদ-পাত্র বে তোমার অঙ্গগত, 
ভাগ্যবলে উঠে আসবে ভূমি মাতৃদেবীরা না জানতেই । এসে ত্রিপাদ-পাত্রের সাহাষ্যে 
দেখাতে পারবে হেলেনা ও প্যারিমকে। 

চাবি হাতে নিযে মাটিতে পদাঘাত করে” ফাঁউস্ট অনৃশ্ট ভয়ে গেল। 

এই দৃশ্থের রূপক সম্বন্ধে টীকাঁকারদের বক্তব্য মোটের উপর এই £ মাতৃ- 
দেবীরা ভচ্ছেন সত্যের অধিষ্ঠাত্ী দেবত1_-সমস্ত ধারণা কারণ প্রেরণা ত্ার্দের সেই 
রহশ্যময় জগতে লীন হযে আছে, দেশে কালে সে সব রূপ লাভ করে) ( অতি প্রাচীন 
কালে গ্রাসে মাড়দেবীর পুজা প্রচলিত ছিল ); িপাঁদ-পান্র হচ্ছে গভীরতম জ্ঞানবস্ত। ; 
আর চাবি হচ্ছে স্বজ্ঞা বা সহজ-মনুভূতি (11701101017), হেলেনা ও প্যারিস ভচ্ছে 
নারী ও নরের সৌন্দর্যের পূর্ণ মুত্ি গ্রীক শিল্পে তাদের প্রকাশ। সেই সৌন্দর্যের 
আদর্শ যর্দি ফাউস্ট (অর্থাৎ কবি) লোকের চক্ষুগোচর করাতে চাষ তবে তাকে প্রবেশ 
করতে হবে লীমাহীন ভাব-জগতে, আর নিজের অন্তরতম সত্তা অচ্গভব করতে হবে যেসব 
ভাঁবনা থেকে এই শিল্পের অভাদয় ঘটেছিল সেই সব। প্রাচীন শিল্পের গভীর অন্থধ্যান 
আর এক অপাঁধাঁরণ সহজ-সৌন্দর্বোধ এই ছুয়ের সাভাধ্েই এ ব্যাপারে সিদ্ধিলাভ 
সম্ভবপর ।- এমন দুন্তর সাধনার সামনে ভীত তওয়া ফাউস্টের পক্ষে স্বাভাবিক | 
তবে এ পথে কিছু অগ্রসর হয়েই সে বল লাভ করলে। 

আলাপে গ্যেটে বলেছেন £ অন্যান্ত জাতির শিল্পের সঙেও আমাদের পরিচিত 
হতে হবে, কিন্কু সর্বকালের জন্য শ্রেষ্ঠ মর্যাদা গ্রীক শিল্পের । 


ষষ্ঠ দৃশ্য-_ উজ্জল প্রকোষ্ঠসমূ, দরবার চলেছে । 


রাঁজসভাসদ্র! ব্যস্ত তামাসা, দেখবার জন্যে । মেফিসটোকে তাঁরা তাগিদ দিচ্ছেন। 
মেফিস্টো বললে, তার সঙ্গী এর জন্ঠ থেটে চলেছে : 


১৩৬ কবিঞ্চরু গ্যেটে 


'**গোপন সাধনায় তাকে আয়ত্ত -করতে হচ্ছে মন্ত্র, 
করতে হচ্ছে প্রাণপণ শ্রম; 

যে মানষের সামনে তুলে ধরতে চাষ হুন্দরকে 

তাঁকে আযত্ত করতে হয শ্রেষ্ট কৌশল, মহাজ্ঞানীর জাছু। 


কিন্তু ফাঁউস্টের এই প্রীণঢাঁলা সাধনা রাঁজসভাঁনদরদের গণনার বস্তু নয, তারা 
চান স্ফৃতি। মেফিন্টোকে রজনভার সুন্দরীরা কেউ বলছেন তাঁর গাঁষের চামড়া আরে 
মহ্থণ করে? দিতে, কেউ বলছেন তাঁর পায়ের ভড়তা দূর করে” দিতে যাঁতে তিনি ভাঁল 
করে? হাটতে আর নাচতে পাবেন, কেউ বলছেন তাঁর ভেগে-যাওযা প্রেমিককে পুনরাষ 
বশ করবার উপায বলে” দ্দিতে। মেফিন্টো তাঁর অন্যস্ত তীক্ষ বিদ্রপে এসব কথার উত্তব 
দিলে। এই সম্পর্কে “সমে সঙ্গে” তন্বের গ্রচারক ভাঁনেমানের প্রতি বিদ্রপ-কটাক্ষ 
নিক্ষেপ করা হযেছে। 


সপ্তম দৃশ্য-_দামন্থদের অন্যর্থনা-গৃচ__অনুজ্জল ; সম্রাট ও রাজসভা সমাঁসীন। 


ফাউস্টের প্রতিশ্রুতি অগ্রসাবে হেলেনা ও প্যারিসকে দেখাবার আযোঁজন হযেছে। 
রাঁজ-জ্যোতিষী নাটমঞ্চে উঠে তাঁর বক্তৃতাব দ্বারা সভার মন তৈরী করে নিচ্ছে কেননা 
তার মতে যা! অসম্ভব তা সম্ভব করতে হয বিশ্বাসের দ্বারা । 


নাটমঞ্চেব এক পাশে ফাঁউদ্টের মৃতি জেগে উঠলো--তাঁর হাতে উজ্জল 
ত্রিপাদ-পাত্ত | মাতৃদেবীদেব উদ্দেশ্যে সে গম্ভীবভাবে শব নিবেদন করলে £ 


জননীগণ, আবস্ত করি তোমাদের নামে, তে।মাদেব সিংহাসন 
প্রতিষ্ঠিত মীমাহীন ক্ষেত্রে, চির-নিঃসঙ্গ তোমরা 

তবু সঙ্গিপরিবৃত। প্রত্যক্ষ করছ তোমরা অস্তিত্বের সমস্ত রূপ, 
নিষ্পাণ কিন্তু সঞ্চরমীন, তোমাদের চতুর্দিকে । 

ছিল একদিন যা মহিমায়, বিরাজ করছে তা এখনো- 

ধ্বংস নেই তাঁর ছিল একদিন যাঁর অস্তিত্ব; 

নির্ধ(রিত করছ তাদের স্থান, ওগো সর্বশক্তিমধী গণ, 

দিনের শিবিরে আর রাত্রির গন্বজতলে । 

তার এক দলকে আয়ত্ত করে” জীবন চলেছে তার স্বচ্ছন্দ গতিপথে, 
অপর দলকে আবিষ্কার করছে জাছুকর। 

বিশ্বাস বলে দেখিযে চলেছে সে অজন্্রভাঁবে 

বিশ্মযাঁবহকে যা দেখতে উৎ্স্থক গ্রতিজন | 


আরো উধ্বে” আবে দরে ১৩৭ 


ত্রিপাদ-পাত্রে চাবি ছোযাতেই তা থেকে হলো কুয়াশী-জালের সৃষ্টি, সেই কুয়াশাজাল 
থেকে উখিত হলো মধুর স্ুরতরঙ্গ, দেখা দিল গ্রীঝ-মন্দির ; অবশেষে দেখা দিন সুদর্শন 
প্যারিস। মহিলারা নানা ভাবে তাঁর প্রতি তাদের আকর্ষণ ও বিতৃষ্ণা জ্ঞাপন করলেন। 
এর পর দেখ! দিল হেলেনা । তাঁকে দেখে মেফিস্টে বল্লে £ 


এই সে! আমার ঘুম নষ্ট হবে না এর চিন্তায় ঃ 
ভালই দেখতে, কিন্তু তেমনটি নয যেমনটি আমি পছন্দ কবি। 
মধ্যযুগের আত্মকেন্দ্রিক ভাবধাঁরার প্রতি গ্যেটে কালে কালে এত বিরূপহনন যে 
মেফিস্টোকে তিনি ভাবেন সেই ভাঁবধারাঁব প্রতীক, কাজেই সে পরিচ্ছন্ন, স্বভাবান্ুগ, 
বস্তকেন্দ্রিক গ্রীক-ভাবধারার মর্সগ্রহণে অক্ষম | 
মহিলারা হেলেনীকে দেখে পছন্দ করলেন না কিন্তু পুরুষরা মুগ্ধ হলেন । ফাউম্ট ত 
একেবারে আত্মহারা হযে পড়লো : 


আছে কি আমাৰ ছুই চোখ ? আমার অস্তিত্বের গহনে 

উচ্ছুসিত হচ্ছে সৌন্দর্যের উত্স সহত্্ধারাঁধ ! 

আমার ভযের অভিসারের লাভ হয়েছে দিব্য সম্পদ ! 

বিশ্বতৃুবন আমার জঙ্ঠ ছিল রিক্ত, রুদ্ধ, 

কিন্তু আমার পৌরহিত্যের ক্ষণ থেকে হয়েছে কত শোভাময ! 

অনশ্বর অচপল মনোহর সে আজ ! 

আমার জীবনের জীবিতত্ব বিলীষমান হোক 

যদি কথনো ভ্রষ্ট হই তোমা থেকে £ 

যে-রূপ বহু পূর্বে প্রতিভাত হযেছিল আমাব কল্পনা-নেরে, 

মাযামুকুরে 1 উদ্দীপ্ত করেছিল আমার আনন্দ, 

বুদ্দ-আরুতি সে তোমার রূপের তুলনাষ ! 

আমার সমস্ত শক্তির উল্লাস, আমার অতলম্পর্শ হাদয়াবেগঃ-_ 

প্রেম, কল্পনাঃ পূজা, উন্মাদনা_নিবেদিত হলো তোমাতে ! 

ফাউস্টের ভাববিহ্বলতা লক্ষ্য করে' মেফিস্টো তাকে বল্লে আত্মস্থ হতে। কিন্ত 

হেলেনা যখন প্যারিসকে চুস্ছন করলে তখন ফাঁউস্ট বিচলিত হয়ে বললে £ 


তরুণের প্রতি এ অন্ত গ্রহ ভষঙ্কর ! 


আর শেষে যখন প্যারিস হেলেনাকে বহন করে? নিষে বাবার উপক্রম করলে তখন 
ফাঁউসট বিষম উত্তেজিত হয়ে তাকে নিষেধ করলে £ 


আরশিতে ফুটে উঠতে দেখেছিল তা মার্গারেটেরও নয় হেলেনারও নয় । 
১৮ |] 


১৩৮ কবিগুরু গ্যেটে 


কী? বলপ্রয়োগ! কেউ নই আমি এখানে? 

নেই কি এই চাবি এখনো আমার হাতে? 

বিভীষণ মরুভূমি তরঙ্গ ও নিঃসঙ্গতার মধ্যে দিয়ে 

এই চাঁৰি উত্তীর্ণ করেছে আমাকে এই কঠিন ভূমিতে । 
দাড়িযেছি এখানে আমি দৃঢ়পায়ে! এখানে বাস্তবের অধিবাস! 
আত্মা এখানে সাহসী হতে পারে আত্মাদের সঙ্গে যুদ্ধে, 
নিজের জন্য জয করে নিতে পারে ছুই মহা রাজ্য । 

কত দূরের মে-কেমন করে, আনবো তাকে নিকটে? 

উদ্ধার করবে! তাকে --করবে! তাকে দ্বিগুণ ভাবে আপনার । 
মাতৃগণ, মাঁতৃগণ, সফল কর আমার উদ্দাম গ্রযাঁস ! 

জেনেছে যে তাঁকে একবার কাজ্িতা সে তার চিরদিনের জন্য । 


ফাউস্ট সবলে হেলেনাকে আকর্ষণ করলে, প্যারিসকে প্রতিহত করবার জন্ত চাঁবি 
ছোয়ালে তার গায়ে। মহা শব্দ হলো; ফ|উস্ট ভূলুন্তিত হলো, হেলেনা ও প্যারিস কুয়াশায় 
মিলিয়ে গেল । ভূলুন্তিত ফাউস্টকে কাঁধে নিয়ে মেফিস্টো বল্লে : 
***নির্বোধদের ভাঁর নেওয়। বিড়না, 
খোদ শয়তানকেও শেষে পড়তে হয় বিপদে । 
এই দ্ৃশ্তের বূপকের ব্যাখ্যা এই : শিল্পীর মনে যখন তাঁর সৌন্দর্যের আদর্শ স্পষ্ট হয়ে 
ওঠে তখন সেই মানসী মুতি মানবী প্রিয়ার মতোই তাকে উতলা করে। কিন্তু উতলা হযে 
উদ্দাম প্রযাঁসে সেই মাঁনসীমুতি আয়ত্ত করা যাঁয় না_-সে-চেষ্টা করতে গিয়ে ফাঁউন্ট হলো 
ব্যর্থকাম, ষেমন সে ব্যর্থকাঁম হয়েছিল ভূমিদেবতাকে আয়ত্ত করতে গিয়ে। এর পরে দীর্ঘ ও 
বিচিত্র সাধনার ফলেই ফাউস্ট অর্জন করলে সার্থকতা । 
দুই রাজ্য বলতে আনা সোয়ানউইক বুঝেছেন প্রাচীন গ্রীসের ভাবজগৎ আর 
ফাউস্টের নিজের কল্পজগৎ--4১:০৯৭৮- তৃতীয় অঙ্কের শেষে আমরা তার পাক্ষাৎ্ পাব। 
দুই রাঁজ্য বলতে ভাব ও আদশের বিচিত্র অন্সরণ ও তাঁর সিদ্ধিও বোঝা যেতে পারে--প্রত্যেক 
ভাবুক ও শিল্পীর জন্তই এমন দুই রাজ্য রযেছে। অবশ্ত প্রত দিদ্ধি এখনো ফাউস্টের অনাধন্ত, 
তবে সে হাত বাড়িয়েছে সেই দিকেই । 
দ্বিতীয় অদ্ষের তিনটি দৃশ্য । ূ 
প্রথম দৃশ্ট--উচ্চছাদবিশিষ্ট অপ্রপর গথিক কক্ষ-_ফাউম্টের পুরাতন পাঠাঞ্জুর । 
মেফিস্‌টো মৃছিত ফাউস্টকে কীধে বয়ে এনে গুইয়ে দিলে সেই পাঠাগারে; বল্লে ; 


“**যে হতচেতন ময়েছে হেলেনাৰ দ্বার! 
শীগগির ফিরবে না তার সংজ্া। 


আরো উত্বে” আরো! দুরে ১৬৯ 


সে দেখলে সেই পুরাতন কক্ষে যেখানে যা ছিল তেম্নি আছে) শুধু সেসব ঝালের 
প্রভাবে হয়েছে আরে! মলিন আর বেড়েছে মাঁকড়ণাঁর জাল। ফাউন্টের ঢোল! পোষাক 
ঝূলানো দেখে তার খেয়াল গেল সেই পোষাক পরে আবার সে গুরু পেজে বসে অমুপ্য উপদেশ 
বিতরণ করবে । গুরুদের অন্রান্ততার মনোভাব সম্বন্ধে সে বললে ঃ 


গুরুরা জানে কেমন করে, ধারণ করতে হয এহ ভাব) 
শয়তান এ থেকে বিদায় নিয়েছে বহু পূর্বে। 


সেই পোষাক নাড়া দিতেই তা থেকে বহু পোকা বেরিষে ইতন্তত উড়তে লাগণো । 
কবি তাদের মুখে এক গানও বসিষেছেন তার শেষ লাইন কটি এই £ 
ুষ্ বুকের ভেতরে 
আছে আরামে লুকিষে, 
পোষাকের পোকা 
ধরা পড়ে শাগগির। 


মেফিস্টো তাদের বলে : 
বাও যাও যেখানে আছে যত ফাক-ফুকর আনাচ কানা5 
ঢোকে সেখানে -ঢোকো বইয়ের মধ্যে, 
ঢোকো মলাটের পোকা-কাটা গণের মধ্যে, 
ঢোকো জীর্ণ পুঁথির মধ্যেঃ 
তাঙাচোরা ভাণ্ডের মধ্যে, 
মড়ার মাথার খুলির মধ্যে, তার চোখহীন কোটরের মধ্যে । 
যেখানে আছে যত ছাতাধরা আবর্জনা 
সেসব চিরদিনের আভাপভূমি পোকার দলের। 


মেফিস্টে। ফাউম্টের চেয়ারে বসে জোরে ঘণ্টাধ্বনি করলে । সেই তীব্র ঘণ্টাধবনিতে 
সব ঘর-দরজা কাপতে লাগলো । ভীত হযে বেরিধে এল এক শিশ্ত। তার মনে হলো বাড়ীথর 
বুঝি ভেঙে পড়বে । বিরাটাকৃতি ফাউস্টরূপী মোফিনটোকে দেখে সে আরো! ভয় পেল। 
মেফিসটো৷ তাকে ডাঁকলে আলাপ করার জন্যে জানলে, এরা এখনো প্রতীক্ষা করছে 
ফাউস্টের প্রত্যাবর্তনের, তার জিনিষপত্র বিধিব্যবস্থা এরা এখনো রেখেছে অবিরত; আর 
ফাঁউস্টের শিষ্ত ভাগ নার-_এখন মহাসম্মীনিত ভাগ নার--তার নির্জন ল্যাবরেটরিতে কঠিন 
সাধনা করে? চলেছে বৈজ্ঞানিক প্রক্রয়ায় মানুষ তৈরির উদ্দেশ্টে । ৃ 

এই শিষ্ত চলে গেলে এল আর এক শিষ্ত । সে নবীন পন্থী--তারুণ্যের উল্লাস ও দন্ত 
তাতে। এমন প্রশান্ত অচলাঁধতনে তীব্র ঘণ্টাধ্বনি শুনে সে খুশী হয়েছে । বুদ্ধ আচার্ষেরা তাঁর 
চোঁথে নিতান্তই অকর্মণ্য। যতদিন রক্তের উত্তেজনা থাকে, তার ধারণায় কেবল ততর্দিন 


১৪০ কবি গ্যেটে 


মান্গষের দিয়ে কিছু কাঁজ হতেপারে?; তাই ধেত্রিশ পেরিয়ে গেছে তাকে মৃত জান 
করাই সঙ্গত--তাঁকে পাঠিয়ে দেওয়া চাই যমপুরে। 
তার কথ! শুনে মেফিম্টে। বল্লে £ 


এ বিষয়ে শয়তানের এর বেশী বলবার নেই । 
ছাত্র বল্লে £ 

আমার ইচ্ছার বাইরে শযতানের অস্তিত্ব নেই । 
মেফিস্টে! জনাস্তিকে বললে £ 

শয়তান এইবার দেবে তোমার পা ধরে টান। 
ছাত্র তারুণ্যের জয়গাঁন করলে এই ভাবে ঃ 


ছিলনা! জগতের অস্তিত্ব যে পর্যন্ত আমি না করেছি তার সষ্টি; 
আমি তুলেছি স্ুর্ধকে সাগর-গর্ভ থেকে; 

আমার সঙ্গে কমেছে বেড়েছে শশিকলা ; 

আমার জন্য দিবা ধরেছে উজ্জ্বল বেশ) 

আমার জন্য ধরণী হযেছে সবুজ, হয়েছে কুস্থমিত ) 
আমার নির্দেশে আদিম রাত্রির গহন থেকে 

ফুটে বেরিয়েছে তারকা-দল ! 

আমি ভিন্ন কে দিয়েছে তোমাদের মুক্তি 
প্রাত্যহিকতার ক্ষুদ্রতা আর তুচ্ছতা থেকে ? 

গবিত চির-ম্বীধীন আমি, শুনি আপন মনের বাণী, 
চলি আপন মনের আলোকে, 

পেছনে ফেলে অন্ধকার, সামনে মহিমার হাতছানি ! 


ছাঁজ চলে গেলে মেফিস্টে। বল্লে £ 


বিচরণ কর আপন মহিমাঁধ মহাঁমৌলিক প্রতিত! !__ 
অন্তদূষ্টি তোমাতে আনবে পীড়া ! 

সার অপার এমন কোন্‌ চিন্তা আছে 

হা চিন্তিত হয়নি বহুপুবে? 

কিন্তু ভয় পাবারও কিছু নেই, 

শীগগিরই যাঁবে বদলে; 

আঙরের টাটকা রস ষত অদ্ভুত ভাবেই গেজানি তুলুক, 
হতে হয় শেষে তাকে মদ। 


আরো উধ্বেে আরো! দূরে ১৪১ 


টীকাঁকাররা বলেছেন, ফাউস্টের ফেলে-রাখা ঢোল! জামায় যেপব পোকার বাসা 
হয়েছিল সেসব হচ্ছে কুণে| পাগ্ডিত্যের অনার সংস্কার ও সিদ্ধান্ত ; আর ফাউস্টরূপী মেফিন্টোর 
তীব্র ঘণ্টাধবনি হচ্ছে প্রাচীন সংস্কারের জগতে ভলটেয়ারের মতো চেতনার আবির্ভাব--প্রাচীন 
মত-বিশ্বাসের ভিত্তি-মুল তাতে হয় বিচলিত। 

তরুণ ছাত্রের উক্তিতে নাকি রয়েছে দাশনিক ফিক্টের মতের প্রতি গেটের কটাক্ষ । 


দ্বিতীয় দৃশ্য-_লেবরেটরি--নানা ধরণের কাঁজের জন্ত বিরাট ও বিচিত্র মধ্যযুগীয় 
যন্ত্রপাতি দেখা যাচ্ছে। 


ভাগনারের সামনে এক জলন্ত হাঁপর, তাতে এক কাচের চোঙে কি তৈরী হচ্ছে, 
ভাঁগনার অত্যন্ত মনোযোগের সঙ্গে ত: দেখছে । মেফিস্টোফিলিস এলে তাঁকে সে চাঁপা 
গলায় বল্লে £ এ এক মহাক্ষণ, আর একটু পরেই এই চোঙের মধ্যে মানষ তৈরি হবে। 
মেফিস্টো বল্লেঃ এর মধ্যে টুকিযেছে কোন্‌ প্রেমাকুল দম্পতিকে? ভাঁগনার বললে £ 
প্রাচীন নিরোধ রীতি আমরা বদলে দিয়েছি; পণ্র জন্ত ও-রীতি চলতে পারে কিন্তু এখন 
থেকে মহাশক্তিশালী মাঙ্গষের জন্ম হওয়া চাই মহত্তর পদ্ধতিতে। 


মধ্যযুগের কোনো কোনো পণ্ডিতের ধারণ হয়েছিল কৃত্রিম ভাবে মান্ধষ তৈরি 
সম্ভবপর। খ্যাতনামা পণ্ডিত প্যারাসেল্সান এমন এক অদ্ভুত প্রক্রিয়ার নির্দেশ 
দিয়েছিলেন, তাঁর সেই নিদেশি অন্ুনারে বু ব্যর্থ পরীক্ষা হয়েছিল। এই কৃত্রিম মানুষের 
নামকরণ হয়েছিল 1197099]২--মানবক | 


ভাঁগনারের কাচের মধ্যে ধীরে ধীরে এক মানবক দেখ! দিল, ভাঁগনারকে সে বাবা 
বলে সম্বোধন করলে । কিগ্ত তার শরীরে কাঁচের আবরণ রয়েই গেল; সেই ভাবেই 
তার যাত্রা! শুরু হলো। নিদ্রিত ফাউন্টের উপরে আলোকপাত করে” সে বর্ণনা করলে 
এক শ্রন্দ্র জলকেলির দৃশ্য যাতে স্থনরীশ্রেষ্টা পেডা-র সান্ধ্য লাভ করেছে 
রাজহংস ( ছন্নবেণী জেউস)--মর্থাৎ নিদ্রিত ফাউস্টের মনে যে সৌন্দর্ষের স্বপ্পু চলেছে 
তাহ । (এই লেড়া ও রাঁজহংসের মিলন থেকে জন্ম হয় হেলেনার |) 


তার কথায় মেফিন্টো বল্লে; তুমি দেখতে এত ছোট কিন্তু দেখ এত সব। আমি ত 
কিছুই দেখছি না। | 

মানবক বললে; তা ত হবেই কেননা মেফিস্টো। উত্তরাঞ্চলের কুয়াশা ও আধারের 
সঙ্গে পরিচিত, দক্ষিণাঞ্চলের আলোকের মহিমা তার অজ্ঞাত। সে আরো বল্লেঃ 
ফাঁউস্টকে এখন নিয়ে যাঁওয়া চাই দক্ষিণের আলোকিত পরিমণ্ডলে, নইলে, এই আধার- 
ঘেরা পরিমগুলে তার সংজ্ঞ। ফিরে এলে হবে তার খুত্যু 

এই মাঁনবক কে? মোটামুটিভাবে বলা যায়, এ হচ্ছে মানুষের ভাব ও ভাবনা বা 


১৪২ কবিগুর গ্যেটে 


তপঃশক্তি, অন্য কথায বাস্তব-সন্তা-হীন মাঁনস-চেতনা। এব বিস্তৃত পবিচম আমরা 
পাঁৰ পরের দৃষ্থে। 


তৃতীয় দৃশ্য _ক্যাসিক্যাল ভাল্পুগিস্‌ রাত্রি বা গ্রীক প্রেতোৎসব। 

এই প্রসিদ্ধ দৃশ্য পাঁচ থণ্ড দৃশ্থে বিভক্ত, আর যেমন দীর্ঘ তেমনি জটিল। ফাঁউস্ট 
গ্রথম থণ্ডের ভাল্পুগিস্‌ বাঁত্রিতে বা টিউটন-প্রেতোৎসবে প্রধানত প্রকাশ পেয়েছে গ্যেটের 
তীক্ষধার ব্যঙ্গ, এই গ্রীক প্রেতাৎ্সবে প্রধানত প্রকাশ পেযেছে তার প্রকৃতি-প্রেম ও 
সৌন্দর্য-বোধ। ক্রোচে বলেছেন £ প্রাচীন কাব্য-কাহিনীর গৌরবময জগতে এ কবিব এক 
সকৌতুক মানস-ত্রমণ। 


মাঁনবকের পরিচালনা মেফিন্টো ফাউস্টকে বহন কবে, এনেছিল। তাঁবা উপনীত 
হলো দক্ষিণেব পেনেউদ-তীবে ফাসেলীষ প্রান্তরে যেখানে খুষটপূর্ব ৪৮ খুষ্টান্ে পোম্পেবী ও 
সীজার এই দুই রোমান প্রধানের মধ্যে যুদ্ধ হযেছিল আর বঝোমে সীজাঁরের স্বৈরতম্ত্রের 
স্থচনা হযেছিল। 

গ্রীক অঞ্চলে এসেই ফাউসট তার সম্বিৎ ফিরে পেল । জেগে উঠে» সে বল্লে: সে 
কোথায় 

মানবক ল্লেঃ সে উত্তর দেওয। তাপের পক্ষে কঠিন, তবে তাকে আশ্বস্ত করলে এই 
বলে? যে, যে মাতৃদেবীদের সন্গিধানে গিষেছিল তার পক্ষে দুস্তরতর তপস্তা আব হতে পারে না। 


ফাঁউম্ট নিজেকে স্থস্থ ও সবল বোধ করলে আর এই স্থান ত্যাগ করলে তার লক্ষ্যের 
সন্ধানে। 

ফাউস্ট এই পরিবেশে এমন স্বস্তি বোধ করলে কিন্তু মেফিস্টো বোধ করলে শুধু 
অন্বস্তি ও বিরক্তি । গ্রীক-জগৎ তাঁর চোখে শ্লীলতাহীন। সে ববং কিছু স্বস্তি বোধ করলে 
আসীরীষ গ্রিফিন, মিসরীয় ক্ষিংকৃস্‌, সীথীৰ একচক্ষু আরিমাস্পীষান, এই সব অদ্ভুত মুতিব 
সান্নিধ্যে । তাদেব কাছে সে নিজেকে পরিচিত করলে ইংরেজি নাটকের প্রাচীন পাঁপ, 
(910 101410165 ) নামে। 


ফাউস্ট ঘুরতে ঘুরতে এহ সব অদ্ভুত মুর সামনে এসে কিন্তু এক আনন্দময 
উদ্দীপনা বোধ করলে। সেস্মরণ করলে এদেব ঘিরে যেনব কিন্বদন্তী ও সাহিত্য রচিত 
হযেছে সেই সব কথা । স্ফিংক্স্দের সম্বোধন কবে” সে বললে £ 
ওগো নারীমুত্িচয, শোনো আমার কথা, বলো 
তোমরা কি কেউ দেখেছ হেলেনাকে ? 
শ্ফিংকৃস্রা বললে : হেলেনার আবিভণবের পূর্বেই গ্রীসে তাদ্দের বংশ লোপ 
পেষেছিল। তারা তাঁকে উপদেশ দিলে নর অশ্ব কিরোনের (01092 ) শরণাপন্ন হতে। 


আরে! উধ্ব্ আরো দূরে ১৪৩ 


গ্রীক-পুরাণের এই কিরোন শনিদেব ও মমুদ্র-ছুহিতা ফিলীরার (10117) 
পুত্র। হোঁমরের মতে নর-অন্ব বংশে সে মহাজ্ঞানী ও ভ্কায়পরাষণ, মানষকে সে 
শিখিয়েছিল দেবতাদের নামে শপথ-গ্রহণ, বলি-উৎসব আর সঙ্গীত। আঙঞ্জাক্ম্‌, একিলীসঃ 
থিজিউন প্রমুখ শ্রেষ্ঠ গ্রীক বীর তার শিল্ঠ । 

দ্বিতীয় খগ্ড-দৃশ্য _-পেনেউস-তীর। 

ফাঁউন্ট নদীর তরঙধবনিতে নিবিড়ভাবে আমোদিত হলো। জলকুমাঁরীরা তাকে 
বললে : 

ভাল তোমার জন্তে এখানকার স্থখ-শযন 
সতেঙ্গ হোক এই ন্গিদ্ধতায 

ক্লান্ত তোমার দেতঃ-- 

এড়িযে-চলা বিশ্রাম 

লাভ কর এখাঁনে, হও বন্ধনহীন ; 

আমর কলতান তুলবো, মমর-ধবনি করবো, 
বলবো কথা তোমার কানে কানে। 

জঅলকুমারীরা স্নানে নেমেছিল। তাঁদের অতুলনীয় দেহ-সৌষ্টব দেখে ফাঁউস্ট 
আনন্দে বিহ্বল হলো । সে বললে: একি স্বপ্ন! অথবা স্মতি!--জলকুমারীরা সাতার 
কাটছিল, ঝাঁপার্ধাপি করছিল, জল ছিটিয়ে চেঁচামেচি করছিল ; ফাউস্ট অনুভব করলে 
সেই সৌন্দর্যচ্ছবি তার দৃষ্টিকে নব স্বাস্থ্য দান করছে। রাজহংসদলও তাদের আশ্রয়স্থল 
থেকে বেরিষে অপূর্ব গ্রীবাঁভঙ্গি করে? সাতার কেটে সামনে এগোচ্ছিল। 

জলকুমারীদের কথায ফাঁউস্ট সংবাদ পেলে কিরোনের পদধ্বনি শোনা হাচ্ছে। 
সে «পে পড়লো । ফাউস্ট তাঁকে অন্গরোধ জানালে থামতে আর তার কথা শুনতে। 
কিরোন বললে মে থামে না, ফাউস্ট তার পিঠে চড়ে খসে বরং ধীরে সুস্থে বলতে 
পারবে তাঁর কথা । ফাউস্ট তার পিঠে চড়ে বসলো । 

কিরোনের শিক্ষায় মাঁনবসমাঁজের কত্ত উপকার হযেছে ফাউম্ট গভীর শ্রদ্ধার 
সঙ্গে সে কথার উল্লেখ করলে। কিরোন পে-গ্রপঙ্গ এড়িযে যাধার চেষ্টা করে, 
বললে £ মানুষের আচার-বাবহার দেখে মনে হয় কিছুমাত্র শিক্ষার্দীক্ষা কোনো দিন 
তার লাভ হয়নি । ফাউস্ট তাঁর বিনয়ের প্রশংসা করলে আর তার কাছ থেকে 
জানতে চাইলে অতীতের বীরশ্রেষ্টদের কথা। প্রসঙ্গক্রমে নরশ্রেষ্ঠ হাকিউলিসের কথা 
উঠলো। কিরোন তার দৈহিক ও মানিক সৌন্দর্যের ভূয়সী প্রশংসা করলে, বললে, তার 
মহিমা ষে কবিরা কথায় প্রকাশ করতে চেয়েছে আর শিল্পীরা প্রস্তরমুতিতে প্রকাশ 
করতে চেয়েছে সব বৃথা চেষ্টা। এই প্রসঙ্গে ফাউস্ট শ্রেষ্ট নারীর কথাও জানতে 
চাইলে । কিরোন বললে ই নারীর সৌন্দর্য তুচ্ছ ব্যাপার, তাই নারীমুতি প্রায়ই দেখায় 


১৪৪ কবিগুরু গ্যেটে 


প্রাণহীন; উজ্জল্যময়ী নারী তার চোখে প্রশংদার পাত্রী যখন সে কর্তব্যরতা ; 
সৌন্দর্য নিজেকে নিষেই থুণী; তার সঙ্গে ঘি যোগ ঘটে মাধুর্ধের তবে তা হয়ে 
ওঠে হুর্বার--হেলেনার মতো _যাঁকে এক সময়ে কিরোন তার পিঠে বহন করেছিল । 

হেলেনার কথায় ফাউন্ট আনন্দে উদ্দীপ্ত হলো, জানতে চাইলে দে কবে 
তাকে বহন করে কোথায় নিয়েছিল। কিরোন বললে £ যখন সে তার ভাইদের সঙ্গে 
দন্যুদের হাতে পড়েছিল--সেই সৌন্দর্য-মুৃতিকে পিঠে নিয়ে সে কত খুদী হয়েছিল! 
ফাউস্ট বললে; তখন ত হেলেনা সাত বৎসরের বালিকা । কিরোন বললে: ওসব 
ভাঁষাতাত্বিকদের আহাম্মকি, কবির চোখে হেলেনা চিরযৌবনা, চিরমোহিনী--কাঁলের অতীত। 

হেলেনার এই কালাতীত রূপ ফাউস্টের উপজীব্য হলো । সে বললে £ 
'*'পারবো না কি আমি নিগুঢ়তম কামনার দ্বারা 
জীবিত করতে সেই পরমমনোহর মুত্তি,_ 
চিরন্তন, দেবোপম, 
সুকুমার ও মহীযান, অধৃষ্য ও মোহন? 
দেখেছিলে তুমি ত্বাকে একদা £ দেখেছি আমি তাঁকে আজ-- 
সৌন্দর্যের স্বপ্ন, স্বপ্ন হেন স্থন্দর ! 
তার নিগড়ে বন্দী হয়েছে আমার সমস্ত সত, হৃদয় ও মস্তি, 
পারবো না আমি বাঁচতে যদ্দি না পাঁই তাকে! 

কিরোন বললে ফাউন্টের ত উন্মাদ্দের দশা) তবে সৌভাগ্যক্রমে তারা যাচ্ছে 
উপদ্দেবী মাণ্টো-র স্থানে, সেখানে সে আরোগ্যলাভ করতে পাঁরবে। ফাঁউস্ট বললে, 
এই ব্যাধি থেকে সে আরোগ্যলাভ করতে চাষ না। কিন্তু অচিরে তাবা এসে 
পড়লো মাণ্টোর স্থানে । ফাউস্কে দেখিযে কিরোন মাণ্টোকে বললে £ এই ব্যক্তি উন্মাদ 
হয়েছে হেলেনাকে লাভ করতে । মাণ্টো বললে ঃ 

অসম্ভব যাঁকে প্রলুগ্ধ করে 
সে আমার প্রিয। 

কিরোন ত্বরিতে অন্তহিত হয়ে গেল। ফাউস্টকে নিয়ে মাণ্টো আধার পথে 
চললো ওলিম্পাস-পাদমূলে পাণিফোনির স্থানে । 

পাঠ়িফোনির সামনে ফাউস্ট হেলেনার জন্তে এক প্রাণম্পশী আবেদন জানাবে এটি 
গ্যেটের পরিকল্পনায় ছিল, কিন্তু সেটি আর তিনি লিপিবদ্ধ করেননি_ পাঠকদের কনর 
উপরে ছেড়ে দ্রিয়েছেন। | 


তৃতীয় খগ্ড-দৃষ্য-_পেনেউসের উজানে । 
এর ব্যাখ্যায় টীকাঁকাররা একমত নন ; এটি ছুর্বোধ্যও বটে। 


আরো উধ্র্বে আরো দূরে ১৪৫ 


নদীতীরে স্থুকষ্ঠী "সাইরেন,-রা গাঁন ধরেছে; জলের মহিমা কীর্তন করেঃ ভারা 
বলছে ; যেখানে জল নেই সেখানে স্বাস্থ্য নেই । এমন সময়ে এই শান্ত ল্লিগ্ধ পরিমণ্ডলে 
ভূমিকম্পের নুচন! হলো--জলে স্থলে ভীষণ আলোড়ন দেখা দিল। 

ভূমিকম্পের দেবতা নিজের গৌরব ঘোষণা করে বললে : তার আলোড়নের ফলে জগৎ 
উপত্যকায় অধিত্যকায় বিভক্ত হয়ে এমন সুন্দর হয়েছে । ( এখানে হত বিপ্লবপন্থীদের প্রতি 
গ্যেটের কটাক্ষ রয়েছে ।) এই ভূমিকম্পের ফলে ভূগর্ত থেকে যে সব সোনা উঠলো গ্রিফিন 
ও তার অনুচরের৷ তা আত্মসাৎ করলে। বিপ্লবের সুযোগ নিষে যারা স্বার্থপিদ্ধি করে 
তারাই বোধ হয় এখানে হয়েছে গ্রিফ্কিন ও তার অনুচর। 

এরপর আছে কতকগুলো যুদ্ধের ব্যাপার যাতে নির্ধোষদের উপরে অত্যাচার হলো, 
আর সেই অত্যাচারের প্রতিশোধের আকাক্ষ। অত্যাচারিত পক্ষের মনে প্রবল হয়ে রইল। 

এই দৃষ্টে মেফিস্টোফিলিসকে দেখা যাচ্ছে দিশাহারা ভাবে ঘুরতে__নিজের মনের 
মতো৷ পরিবেশ সে আর পাচ্ছে না। অবশেষে গ্রীক-চিন্তায় যা বীভৎসতার চয়ম সেই 
ফোঁকীস-কন্যাদের ( 1১01010/5) মধ্যে সেম্থান গ্রহণ করলে। এই ফোকীস-কস্তারা 
তিন বোন, এর! অন্ধকার ও বিপর্যয়ের সম্ততি; তিন বোনের এক দাত ও এক চোখ-_ 
যখন যার দরকার হয় ব্যবহার করে। 

এই দৃশ্তে মানবককেও দেখা যাঁচ্ছে সার্থকতার সন্ধানী। সে ছুই গ্রীক দার্শনিক 
আনাক্সাগোরাস ও থালেস-এর (77919) উপদেশপ্রার্থী হলো। এরা দুজনেই 
প্রকৃতির রহস্তের সন্ধানী-_আনাঁক্সাগোরাঁস গ্রহণ ভূমিকম্প ও উক্কা সম্বন্ধে আলোচনা 
করেছিল, থালেসের মতে সব-কিছর উদ্ভব জল থেকে। কিন্তু এই পণ্ডিতদের 
বিতগ্ডাই সে শুনলে, তারা তাকে কোনো সঠিক নির্দেশ দিতে পারলে না। থালেস 
মানাবককে বললে সমুদ্রে যে উৎসব চলেছে সেই দিকে অগ্রসর হতে । 


চতুর্থ খণ্ড-দশ্য-_ঈজিবাঁন সাগরের নিরুপদ্রব পার্বত্য অঞ্চল। 


চন্দ্র মাথার উপরে কিরণ দিচ্ছে, সাইরেনরা পাহাড়ের মাথায় মাথায় বাশি 
বাজাচ্ছে ও গান গাচ্ছে। মৎ্স্ত-কন্তারা সেই উৎসবে যোগ দিলে। সাইরেনরা 
তাদের বললে আরো ভাল করে” এই উৎসবে যোগ দিতে । মতস্য-কন্তার দশ বেঁধে 
অগ্রসর হলো সামোথে,স দ্বীপের দিকে-__সেখান থেকে মহান্‌ “কাবিরিঃদের নিষে আসতে। 
এই কাবিরির! হচ্ছে ফিনিসীয়দের দেবতা, সংখ্যায় কারো! মতে তিন কারে! মতে সাত, 
এরা দেবতা ও মাঙ্থষের মধ্যবর্তী ছিল) এরা নাকি নাবিকদের জাহাজ-্ডুবি থেকে 
উদ্ধার করতো । গ্যেটে এদের অবতারণা করেছেন বিভিন্ন ধর্মের প্রতিনিধি হিসাবে। 
কাবিরি শব্দ নাকি হিক্রু “কাব্বিরীম” ও আরবী “কবীর” শবের সমর্থক। 


থালেস মানবককে নিয়ে উপনীত হলো! সমুদ্রবাী জানবৃদ্ধ নেরেউদ-এব (87988) 
১৯ ্ 


১৪৬ কবির গ্যোট 


কাছে। নেরেউস মানুষের কল্যাণকাঁমী, কিন্ক মাম্ষের নিবুদ্ধিতার জন্তে তাদের 
উপরে খুব 'মসন্ুষ্ট। থালেস মানবকের ভবিস্বৎ-সম্বন্ধা নেরেউসের উপদেশপ্রার্থী 
হলো । নেরেউস বললে £ উপদেশ কেউ শোনে না, প্যারিসকে সে বিদেশিনী হেলেনা 
সম্বন্ধে সতর্ক করেছিল, কিন্তু তাঁর কথাঁষ প্যারিন কর্ণপাঁত করেনি, ঘটিয়েছে ট্রয়ের 
শোচনীয় ধবংস। নেরেউস কিছুতেই উপদেশ দিতে রাজি হলো না, বললে, তার 
কন্তাদ্দের তরঙ্গোৎসব আজ সে দেখবে, আজ সমুদ্রের উপরে তার কন্তা আফ্রোদিতে- 
স্থানীয়া গালাতিযা-র রথধাত্রা-তার এই আনন্দ-মুহূর্ত সে বিপন্ন করবে না। সে 
মানবককে বললে বহুরূপী চিরচঞ্চল “প্রোটিয়াসের কাছ থেকে জীবনের রহস্য জানতে। 
নেরেউসের বিকাশ শেষ হয়ে গেছে, তাই বোধ হয় নববিকাশোনুখ মানবকের শিক্ষক 
হতে সে অসম্মত হলো । শিক্ষাদানের মূলে চাই উদ্দীপন] | 

মত্স্ত-কন্তারা কাবিরিদের নিয়ে এল। তিনজন এল চতুর্থ জন আসতে অস্বীকৃত 
হলো। এই তিনজন কলার? সম্ভবত প্রাচীন ভারতীয় ধর্সের প্রাচীন মিসরীয় ধর্সের 
ও প্রাটীন গ্রীক ধর্মের প্রতিনিধি--আঁসতে অন্বীকৃত হলো প্রতীকত্বেধী ইহুদি-ধর্সের 
প্রতিনিধি কেননা এই গ্রীক প্রেতোত্সব প্রতীকবহুল। আর তিন জন এখনো! ভবিষ্যতের 
কোলে-_তারা হচ্ছে বৌদ্ধ ধর্ম, খুষ্টান ধর্ম আর মুসলমান ধর্ম। মত্ন্ত-কন্তারা খবর দিলে 
অষ্টম কাবিরিও আছে কিন্তু তার কথা কেউ ভাবে না। টীকাঁকাররা বলেছেন এই 
অষ্টম কাঁবিরি বা! অষ্টম ধর্ম ভবিষ্ততের ধর্ম বা গ্যেটের নিজের ধর্মমত । এই সব ধর্ম 


সম্বন্ধে মত্শ্য-কন্তারা বললে £ 
এর] অতুলনীয, 


চিরপ্রধাবিত, 
উদগ্রকামনাময 
চির-অধূষ্কের জন্য ! 
ধর্মের এই সব গ্রাটীন প্রতিনিধিদের দেখে মাঁনবক খুশী হলো না, বললে £ এরা দেখতে 
অন্ভুত। প্রোটিয়াস অবৃষ্ত থেকে টিগ্লনী করলে; বিচিত্র কাহিনীর ভাগারী সে, সে 
জানে ধা যত অদ্ভুত তা তত সন্ত্রান্ত। তখন থালেস ও মানবক প্রোটিয়াসের দর্শন প্রার্থনা 
করলে। প্রোটিয়া বিচিত্র মুতি ধারণ করলে, অবশেষে এক মহৎ রূপ ধরে দেখা দিলে। 
মানবককে দেখে সে বললে £ এত ক্ষুদ্র! এমন ত কখনো দেখিনি ! 
থালেস মানবকের পরিচয দিয়ে বল্লে ঃ মনোগত গুণপনার অভাব তাঁতে নেই, কিন্ত 
ধরা-ছোয় যায় এমন সব কিছুর অভাব তাতে বড় বেশী। রি 
প্রোটিয়াস বল্লেঃ মানবককে জীবন আরম্ভ করতে হবে বিরাট সমুদ্রের কোলে, 
সামান্ত সুচনা থেকে নিয়তম পর্যাধের জীবন আত্মস্থ করে, ও আনন্দে অতিক্রম করে” তাকে 
উঠ.তে হবে উপরের স্তরে । এই ভাবেই সে প্রস্তুত হতে পারে বড় কিছুর জন্তে। 


আরো উধ্বে” আরো দুরে ১৪৭ 


সমুদ্রে যে উত্সব চলেছিল তার হাওয়ায় মানবক আমোদ বোধ করলে। তাকে সঙ্গে 
নিয়ে প্রোটিয়াস উত্সবের কেন্দ্রের পানে অগ্রসর হলো । থালেসও তাদের সঙ্গে গেল। 


পঞ্চম খণ্ড-দৃশ্য ৪-_রোড.স্‌ দ্বীপের পৌরাণিক ধাতুশিল্পীরা সমুদ্র-ঘোড়া ও সমুঞ্- 
ড্রাগনের পিঠে চড়ে এসেছে- তাদের হাতে সমুদ্রেশ্বর নেপচুনের ত্রিশুল। 

তারা সমুদ্রেশ্বরের মহিমা গান করলে, তাদের উপাস্যদেবতা চন্দ্রের স্ব করলে, তাদের 
দেশ রোড স্-এর আলো-বাতাসের প্রশংসা কীর্তন করনে, আর তারাই যে প্রথম দেবতাদের 
মানব-মুতিতে পরিকল্পন। করেছিল সেকথাও বল্লে। 

প্রোটিয়াস তাদের এই আত্মশ্রাা তুচ্ছ জ্ঞান করলে, বল্লেঃ সব মঠিমা উদার হৃযালোকের 
_ধাতুশিল্লীদের সব. সাধের মুতি ভূমিকম্পে নষ্ট হয়ে গেছে । সে ডোশফিন মাগ্ের 
রূপ ধরে” মানবককে তার পিঠে নিলে সমুব্রের সঙ্গে তাকে যুক্ত করার 
জন্তে। থালেস এই কাজ অনুমোদন করলে, বললে অনন্ত রূপের ভিতর দিয়ে অভিব্যক্ত 
হতে হতে শেষে মানবক হবে মানুষ। প্রোটিয়াম বললে, মানুষ হবার পরে আর কিছুই মে হবে 
না।__এথানে ডারুইনের অভিব্যক্তি-বাদের পূর্বাভাস রয়েছে। 

গালাতিয়ার রথযাত্রা চলেছিল । তাকে এখানে জ্ঞান করা হয়েছে মানুষের সংস্কৃতি ও 
সৌন্দর্্যবোধের প্রতী+। তার অন্চচরেরা তার স্তবগাঁন করে বললে; বিচিত্র ভঙ্গিতে 
চলেছে গালাতিয়ার রথ, জগতের রাজখক্তির উত্ধানপত,নর দ্বাৰা! তার গতি ব্যাহত হয় না। 

গালাতিয়ার পিতা নেরেউস তাকে দেখে খুশী হলো কিন্তু তাকে যে দুর্গত কাছে রাখবে 
তার সম্ভাবনা নেই--কাল চিরচলন্ত, পরিবর্তনশীল । 

এই সত্য ও সৌন্দর্য -মৃতিকে দেখে থালেদও উৎফুল্ল হলো । নুতন করে জলের মহিমা 
গান করে” সে বললে £ জলের দ্বারা লালিত হযে জগৎ রয়েছে সরদ।--গ্যেটে বিপ্লবের 
বিরোধী ছিলেন, জগতের অভিবাক্কির ধারায় জন ও বাতাসের শক্তি বেশী কার্যকরী হয়েছে 
এই ছিল তার ধারণ! । 

সৌন্দর্যবতী গালাতিয়ার সামনে মাঁনবকের কাঁচের আবরণ থেকে এক মধুর ধ্বনি 
নির্গত হলো আর কাঁচ শিখার মতো উজ্জল হয়ে উঠলো। এই সৌন্দর্ধবতীর 
সিংহাসনে লেগে মানবকের কাঁচের আবরণ চূর্ণ হয়ে গেল আর তার অস্তিত্ব 
সমুদ্রের ঢেউয়ে ঢেউয়ে দূরে দূরান্তে ছড়িযে পড়লো । অর্থাৎ সৌনদর্ষবতীর সামনে মানবক 
যখন কামনার প্রভাব অনুভব করলে তখন থেকে আরম্ভ হলে! তার অস্তিত্ব বিচিত্র ভাবে। 

এই গ্রীক প্রেতাৎসবে আদিম বর্ধর দশা থেকে গ্রীক শিল্পের অভিব্যক্তি-ধাঁরার ইঙ্গিত 
রয়েছে__হাকিউলিস-মৃতিতে সেহ শিল্পের উৎকর্ষের সুচনা । এর পরে হচ্ছে ছেলেনা-অক্ক 
আফ্রোদিতের স্থলাভিষিক্তা জলকন্ত। গাঁপাতিয়ায় সেই হেলেনার পূর্বাভাস । 


১৪৮ কবিগুরু গ্যেটে 


তৃতীয় অঙ্ক দৃশ্যে বিভক্ত নয়। 
এর পরিচিত নাঁম হেলেনা । ১৮২৭ খৃষ্টাব্দে এটি [1619708, £ এ 01855100-18907080619 
19109)6987098975, এই নামে স্বতশ্থ গ্রস্থরূপে প্রকাশিত হয়েছিল। দ্বিতীয় খণ্ড ফাউস্টের 
সঙ্গে এর যোগও পামান্ত। 
মূল ফাঁউস্ট-কাহিনীতে ফাউস্ট ও হেলেনার বিবাহের কথা আছে। এই হেলেনা 
রচনায় কবি হাত দেন ইতালি থেকে জার্মানীতে ফিরে। ১৮০০ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত হেলেনার 
মেনেলাউস-ভবন ত্যাগ পর্যস্ত লেখা হয়। ক্রোচে এই অংশকে এক স্বতন্ত্র কাব্যখণ্ড রূপে 
বিচার করেছেন। 
হেলেনা গ্রীক জগতের অপূর্ব সৌন্দর্য-মুতি। তার জন্ত পরম উন্মাদনায় দীর্ঘ দশ 
বসর ধ'রে যুদ্ধ করেছিল গ্রীসের ও এশিয়া মাইনরের যত বীর; উ্য়ের পৰশশ্র 
বদ্ধেরাও তাঁদের দেশে হেলেনার পদার্পণে নিজেদের ধক মনে করেছিলেন। 
ক্রোচের মতে গ্যেটের হেলেনা গ্রীকর্দের সেই দ্রিব্যপ্রভাময়ী প্রলয়ঙ্করী হেলেনা-_তাঁর 
অপরূপ সৌন্দর্য, সেই সৌন্দর্যের সম্মোহন, সেই সন্মোহনের ফলম্বরূপ ধ্বংস, সবই তাঁর সুবিদিত 
-__তাই সে ট্র্যাজিক ( প্রলয়-চিহ্নিত ) চরিত্র_-তার এমন দৈবলব্ধ শক্তি ও তার সেই শক্কির 
এমন পরিণামে প্রকাশ পাচ্ছে এক বিশ্বরহস্ত | 
ক্রোচের এই হেলেনা-ব্যাধ্যা সুন্দর ; সেই সঙ্গে আরো একটু লক্ষ্য করবার আছে যে 
হোমরের হেলেনা পরমমাধুর্যময়ী আর গ্যেটের হেলেনা পরমমহিমময়ী। অবশ্য 
ছুয়েরই মুতি কেমন বিষাদমাথা, সেই বিষাদ এদের দাঁন করেছে এক অপূৃৰ' গাস্তীর্য ও স্বাতন্ত্র্য 
হেলেনা-কাব্যকে গ্যেটে শেষ পর্যন্ত যেভাবে দাড় করিষেছেন তাতে এটি মোটের উপর 
হয়েছে এক রূপক কাব্য--গ্রীক শিল্পাদর্শের পরিচ্ছন্নতা ও গাস্তীর্ষের সঙ্গে তিনি যেন সম্মিলিত 
করতে চেয়েছেন রোমার্টিক আদর্শের আবেগ-প্রীবল্য ) যেন ইঙ্গিত করেছেন__এই ছুই 
আদর্শের মিলনজাত সন্ততি হচ্ছে আধুনিক কবিপ্রতিভা বার পরিচয় হেলেনা-ফাউস্টের সম্তান 
ইউফোরিয়নে। ( “আলাপে” ক্লাসিক্যাল ও রোমান্টিক রীতি সম্পর্কে কবির আলোচনা 
স্মরণীয় |) 
কাব্যের সুচনায় স্পার্টারাজ মেনেলাউসের প্রাসাদের সামনে হেলেনাঁর শ্বগতোক্তি--_ 
দীর্ঘ হোমরীয় ষদ্পদ্দী ছন্দ ব্যবহার করা হয়েছে, তাতে সহজেই গাস্তীর্য ফুটে উঠেছে। 
হেলেনা বলছে ; 
বহুবন্দিতা ও বনুনিন্দিতা আমি, হেলেনা, 
সগ্প্রত্যাগত হয়েছি সমুদ্রতীর থেকে 
তরঙগদোলার ঘূণি কাটেনি আমার এখনো"... 
সেই সমুদ্রতীরে বীর-সঙ্গি-সমভিব্যাহারে, 
র্লাজা মেনেলাউস উপভোগ করছেন প্রত্যাবর্তনের আনন ) 


আরো উধ্বে” আরো দূরে ১৪৯ 


প্রার্থনা করি তোমার স্বাগত-সম্ভাষণ ওগো উচ্চচূড় প্রাসাদ, 

পিত| তীন্দারেউস নির্মাণ করেছিলেন যাঁকে ঢালু পাহাড়ের +পরে..' 
পুনবণর নিমুক্ত হোক আমার জন্য তোমার দ্বার, যেন রাজার আদেশ 
পালন করতে পারি যথাষথভাবে ষোগ্যা মহিষীর মতো; 

প্রবেশ পথ দাও তোমার অভ্যন্তরে, পড়ে থাকুক বাইরে 

এতদ্দিন আমার জীবন ঘিরে ঘুণিত হয়েছে ষে প্রলয়-ঝঞ্ধা ! 


এই কাব্যের প্রথম অংশ সম্পূর্ণ গ্রীক-নাটকের রীতিতে রচিত। গ্রীক নাটকের কোরাস- 
এর সঙ্গে কিছু মিল রয়েছে আমাদের দেশের যাত্রার “জুড়ি-র। কোরাসও মুলত গায়ক-দল, 
তাদের গানের ভিতর দিয়ে নাটকের দৃশ্ঠান্তর, দৈব-অভিপ্রায়। ইত্যাদি নির্দেশিত হতো । 


প্রথম থেকেই দেখা যাচ্ছে হেলেন! দ্বিধাখ্বিতা তার ভাগ্য সম্বন্ধে। সমুদ্রে দীর্ঘ পথ 
তাদের অতিক্রম করতে হয়েছেঃ তখন তার স্বামী তার সঙ্গে কোনে বাক্যালাপ করে নি) 
সে বুঝতে পারছে না তাকে আনা হয়েছে বাণীর মর্যাদায় পুনঃ প্রতিষ্টিত 
করার জন্তে, না বন্দিনী রূপে; সে ভাবছে দেবতাঁরা তাকে দিয়েছেন রূপ, কিন্তু সেই 
রূপের সঙ্গে দিয়েছেন দুই অবিশ্বাসী অনুচর--খ্যাতি আর ছুর্তাগ্য। কোরাস তাকে স্মরণ 
করিয়ে দিচ্ছে তার অতুলনীয় রূপের কথা যে-রূপের সামনে নতশির হয় দুর্দীস্ততম পুরুষ, 
মেনেলাউস-ভবনের বহুদিনের সংগৃহীত মণিকাঞ্চন প্রতীক্ষা করছে সেই রূপের 
স্পর্শের। কিন্তু হেলেনা এসব কথায় তেমন কান দিচ্ছে না। সে স্মরণ করছে--তার 
স্বামী তাকে আগে পাঠিয়েছে বলির জন্য সব প্রস্তুত করে রাখতে । কিন্তু পরক্ষণেই তার মনে 
পড়ছে কি বলি দেওয়া হবে সে-সম্বন্ধে কোনে! নির্দেশ সে দেয় নি। পে ভাবছে £ 


সহজেই সন্দেহ জাগে এতে : কিন্তু আর তুশ্চিন্ত। নয়। 
ঘটুক যা উধের্বর দেবতাদের অভিপ্রায়, 

তার! চিরদিন সাধন করেন যা তাদের মনে চায়; 
মানুষের বিচারে সেসব ভাল হোক আর মন হোক 
তাদ্দের ভাগ্য হচ্ছে সেসব সা করা। 

কতবার পুরোহিতের দারুণ কুঠার 

উদ্ধত হয়েছে বলির পণ্তর অবনমিত গ্রীবার পরে, 
কিন্তু হয়েছে ব্যর্থকাঁম শক্রর আগমনের ফলে 
কিংবা দেবতার প্রতিবন্ধকতায়। 


কোরান তাকে বললে বিপদের কথা না ভেবে সাহসে বুক বেধে অগ্রসর হতে। 
হেলেনা মনস্থির করে? গৃহে প্রবেশ করলে কিন্কু অচিরেই ভয়চকিত হয়ে ফিরে এল। কিছু 
আশ্বস্ত হয়ে সে বলছে £ 


১৫০ কবিগুরু গেটে 


সাধারণ ভয়ে ভীত হওয়া! শোভ! পায় না জেউসের সম্ভতির পণ্গে, 
ভয়ের চপল হস্ত অক্ষম তাকে স্পর্শ করতে £ 
কিন্তু যে বিভীষণ ভীতি প্রথম নিক্ষান্ত হয়েছিল 
আদিম রাত্রির গভ“বাস থেকে, তারপর ধারণ করেছিল বিচিত্র রূপ 
আগ্নেয়গিরির উচ্ছুসিত দিগন্তপ্রপাঁরী ধুমপুঞ্জের মতো) 
তাতে কম্পিত হয় বীরেরও বুক। 
নরকের অধিশ্বামীরা আজ তেম্নি ভীতিচিহ্ন অঙ্কিত করেছেন 
আমার প্রবেশ-ঘ্বারে- আমি প্রস্তৃত হয়েছি 
অনাহৃত অতিথির মতো! ত্যাগ করে আসতে 
আমার বছপরিচিত বহু কাঁজ্কিত গৃহদ্ধবার । 
কিন্ত আর নয়। পেছনে হটে এই ফ্লাড়িয়েছি আমি আলোকে । 
এখান থেকে আর নিক্ষাস্ত করতে পারবে না আমাকে তোমরা যে 
দেবতাহ হও! 
আমি ব্যবস্থ। করবে! পাঁবনের, আর এমনি ভাবে পৃত হলে, 
গৃহ-অগ্নি বরণ করবে প্রভুপত্বীকে-_যেমন প্রভুকে। 
হেলেনা যাঁকে দেখে এমন ভয় পেয়েছিল সে হচ্ছে বীভৎসতার প্রতিমুতি পুববনিত 
ফোঁকীউস-_ছন্পবেশী মেফিসটোফিলিস। সে বেরিয়ে এল বিরাটবপু বৃদ্ধা দাসীর বেশে। 
কোরাস-দলের সঙ্গে চল্লো তার বিচিত্র ইঙ্জিতের গালি-বিনিময়। শেষে হেলেনার আদেশে 
সে কিঞ্চিৎ সংযত হলো। কিন্ত হেলেনার সঙ্গে কথাঁয়ও চললো হেলেনার ' অতীত 
জীবনের প্রতি তাঁর অধ্ধপ্রচ্ছন্ন কটাক্ষ; কেমন করে? কৈশোরে হাকিউলিস হেলেনাকে হরণ 
করেছিল, তারপর তার অন্ুগ্রচপ্রার্থী হয়েছিল কাসটার পোল্লাকৃপ প্রমুখ বীর, তারপর 
মেনেলাউস তাকে বরণ করেছিল পত্বীত্বে, তারপর মেনেলাউসের অনুপস্থিতি কালে প্যারিসের 
সঙ্গে হয়েছিল তার পরিচয়--এই সব। প্যারিসের উল্লেখে হেলেনা বললে £ 
কেন স্মরণ করিয়ে দিচ্ছ সেই অর্ধবৈধব্য, 
আর আমার জীবনের উপরে তার ষত ভয়াবহ ধবংসলীল। ! 
কিন্তু এই বীভৎসতার প্রতিমুতি এমনিভাঁবে তাকে ক্রমাগত আঘাত করে, চললো । 
শেষে হেলেনা মুছিত হয়ে পড়লো । 
মুছণভঙ্গে সে আত্মস্থ হয়ে অগ্রদর হলো বলির আয়োজনে । ফোঁকীউস বললে : 
প্রাসাদে সমস্তই প্রস্তত--ধুপাধার, ত্রিপাদ-পাত্র, ধার দেওয়া কুঠার,৯৯ 
অভিষেকের জন্ গন্ধ-দ্রব্য ; কিন্তু বলি কোথায়? 
হেলেন! বললে : 
রাজ! সে সম্বন্ধে আমাকে কিছু বলেন নি। 


আরো! উধ্র্ধ আরো দূরে ১৫১ 


ফোর্কীউস খুব ছুঃখ প্রকাশ করে? বললে £ 
বলেন নি? বড় নিষ্ঠুর কথা! 
হেলেনা বললে : 
এমন অভিভূত হয়ে পড়লে কেন? 
ফোর্ীউন বললে? 
রাণী, সেই বলি তুমি নিজে ! 
রাণী ও তার অগ্গচরীরা বিস্ময়ে হতবুদ্ধি হলো । রাঁণীকে আরো! ভয় দেখাবার জন্যে 
ফোকীউস ডাকলে তাঁর বাঁমন-অনুচরদের-__তাদের মুখ বাধা আর তীরা খুব চটপটে-_সে 
তাঁদের বললে : | 
+এই ন্বর্শশূগ বেদী বসাঁও যথাস্থানে ! 
শান দেওয়! কুঠাঁর রাখো কাত করে, 
পাত্র সব ভরে” রাঁথো জলে, যেন শীগগির ধুয়ে ফেলা যাঁয় 
রক্তের যত কালে ভয়াবহ দাগ, 
এই ধুলির উপরে বিছাও কার্পেট, 
যেন বলি নতজান্ত হয়ে বসতে পারেন রাণীর গৌরবে, 
আর তারপর তার ছিন্নশির দেহ যেন কার্পেটে আবৃত হয়ে 
অনতিবিলঘ্ে সগৌরবে নীত হয় সমাধি-ভবনে। 


কোঁরাঁস ফোঁকীউসকে অনুনয় জানালে এখন মুক্তির উপায় কি তাই বলে দিতে। 
ফেকীউস বললে, রাণী হুকুম করলেই সে বলতে পারে। হেলেনা বললে : 


আমার অন্চরীরা ভীত হয়েছে চোক!। 'আমি অভভব করছি বেদনা, 


ভয় নয় কথনো, 
তবু উদ্ধারের উপাঁয় তুমি যদি জান রুতজ্ঞতার সঙ্গে তা গ্রহণ করবো। 
এই অবস্থায়ও হেলেনার পত্তনের কথা স্মরণ করিয়ে তাঁকে আঘাত দিতে 
ফোকীঁউস বিরত হলো না- এমন আঘাত দেওয়াতে তার আনন্দ । শেষে সে প্রকাশ 
করলে এক নতুন জাতি ও তাদের রাঁজার কথা--যে-জাতির লোক তাদের শৌর্ধের 
দ্বারা গ্রীকদেরও বিব্রত করে তুলেছে, হেলেনা ইচ্ছা প্রকাশ রূরলেই এই রাজার 
তুর্গাশ্রয়ে তাকে নিয়ে যাওয়া সম্ভবপর | 


অনুচরীর! রাণীর সম্মতির জন্ত পীড়াপীড়ি করতে লাগলো । হেলেনার চিত্তও 
দোঁছুল্যমান । তবু সে বললে £ 


এই ভয় কি পোঁষধণ করবো আমি যে রাজা মেনেলাউস 
এমন অমানুষ হবেন যে আমার উপরে গ্রহণ করবেন প্রতিশোধ ? 


১৫২ কবিগুরু গ্যেটে 


ফেকীউল স্মরণ কবিযে দিলে হেলেনাব প্রতি অন্রক্তক প্যারিস-সহোদব 
ভিফোরুস-কে মেনেলাউস কি নৃশংসভাবে হত্যা করেছে। সে টিপ্ননী করলে; সৌন্দর্য 
অবিভাজ্য, তাকে একবার যে ভোগ করেছে সে বরং তার ধ্বংদ সাধন করবে তবু 
তাগ করে” ভোগ করবে না। 

অনিচ্ছা সবেও শেষ পর্যন্ত হেলেনা ফোকীউসের প্রস্তাবে রাজি হলো। কুয়াসাব 
আবরণে সে ও তার অন্ুচরীবা নৃতন রাজ| ফাউস্টের ছুর্গে উপনীত হলো । 

ফাউস্ট মধ্যযুগের “নাইটে'র বেশে এসে হেলেনাকে অশেষ শ্রদ্ধা নিবেদন করলে । 
শাহ নামার প্রণধীযুগল বাঁহরাম ও দিলারা-ব ভঙ্গিতে ফাউস্ট ও হেলেনা সমিল বাণী 
বিনিমষ করলে (গ্রীক ছন্দ সমিল নয )। 

তাদের মিলন হলে! অপূর্বস্থথময। (এই মিলন প্রাচীন গ্রীক সংস্কৃতির সঙ্গ 
মধ্যযুগের সংস্কৃতির মিলনও বটে ।) তাদের মধ্যে থে বাণী-বিনিময হলো তাব কয়েকটি ছত্র 
এই £ 


০হলেনা £ 
অন্তভব কবছি কত দূবে আমি তবু কত নিকটে, 
পরম আনন্দ আমাব এই কথাটি বলাষ--এই আমি এই আমি ! 
ফাউস্ট £ 
যেন পড়ছে না আমার নিশ্বাস, কাপছে আমার দেহ, 
বাণী যাচ্ছে মিগিষে, 
এ যেন স্বপ্র--নিশ্চিহ্ধ হযেছে দেশ ও কাল। 
চেলেনা 
মনে হয অসার্থক পুবাতন আমি তবু কত নৃতন-__ 
সম্মিলিত হয়েছি তোমাৰ সঙ্গে ওগো অজানা, সত্য 
ফাউস্ট : 


জানতে চেয়ে! না এমন সৌভাগ্য তলকুল। 
জীবন কর্তব্য-হোক না তা ক্ষণিক। 
তাদের আনন্দে ফোকীউস কিঞ্চিৎ বিদ্ব উৎপাদন করলে এই সংবাদ দ্িষে যে 

রাজ মেনেলাউন সসৈন্তে ফাউস্টের রাজ্য আক্রমণ করতে আসছে। ফাউস্টের নিপুণ 
শ।সন-ব্যবস্থায সহজেই তার রাজ্য শক্তিশালী হযেছিল, ফাউস্ট নিজের প্রবলতর শক্তি 
সম্থদ্ধে নিঃসন্দেছ রইল। তার নিজের রাজ্যের বিভিন্ন প্রদেশ কেমন যোগ্যভাবে শাসিত 
হচ্ছে, জনগণ সে সব প্রদেশে কেমন সুখী ও সঙ্গম তা সে বিস্তারিতভাবে বর্ণনা করস্টেঃ 
এই সম্পকে" তাৰ এই উক্তি বিখ্যাত : 

প্রকৃতি যেখানে সর্চরণ করে অনাবিল ধারায় 

সেখানে পরম্পর-সম্বদ্ধ হযেছে ( লৌকিক ও অলৌকিক ) সমস্ত জগৎ। 


আরো উধের্ব আরো দুরে ১৫৩ 


ফাউন্টের এই আদর্শ রাজ্যের নাম আকেডিয়া, যাঁর সর্বময় কত্রী--বিধানদাত্রী 
ও প্রেরণাদাত্রী--হেলেন! অর্থাৎ চিরজাঁ গ্রত সৌন্দর্য বোৌঁধ। 

এই স্বখনীড়ে ফাঁউম্ট ও হেলেনার এক পুত্রলাভ হলো-নাম ইউফোরিয়ন। 
জন্মেই সে হলো দুর্দান্ত, তাঁর হাঁসি-উল্লাস-চীতৎকারে কম্পিত হলো এই স্ুখনীড়। কৰি 
তাকে বলেছেন নগ্ন গ্রতিভা--শধতানের মতো কিন্ধু শযতানী-বঞ্জিত। 

এই ইউফোরিষন হচ্ছে মূর্ত কবিপ্রেরণা। কোরাঁস জানালে সেকালের জেউস পুত্র 
হার্মেসের অর্থাৎ মাকিউরি-র সঙ্গে বযেছে এর সৌপাদৃশ্ত শিশু হামেস পিতা জেউসের 
বদর অপলারণের চেষ্টা করেছিল । 

ইউফোরবিয়নকে লাভ করে” চেলেনা ও ফাউম্ট তাদের মিলন মার্থক জ্ঞান করলে, 
হেলেনা বললে ঃ 


প্রেম বর্দি মানবজীবনে আনন্দময হতে চাঁষ 

তবে প্রকাশিত হোক মহদ|শয় দম্পতিতে ; 

আর যদি আমাদের দিবাভাবে উদ্ধদ্ধ করতে চায় 
তবে প্রকাশিত হোক শোভন ত্রয়ীতে ।1 


ইউফোরিয়নের আনন্দময় নর্তন তাদের হৃদয় পুলকপূর্ণ করলো। কিন্তু অচিরে 
ইউফোরিয়ন একান্ত শ্বেচ্ছাচারী হয়ে উঠলো । যা! সহজে লাভ হয় তাতে তার আনন্দ নেই, 
তার আনন্দ জয় করে” নেওযায়, লুট করে নেওয়ায় । এক কিশোরীকে সে বলে আকর্ষণ 
করলে, কিশোরী বললে £ যে নির্বোধ তাঁকে বলে লাভ করতে চায় তাকে সে দেয় পুড়িযে। 
ইউফোরিয়নের প্রাণ গৃহের মাওতাঘ অতিষ্ঠ হযে হযে উঠলো, সে যুদ্ধে যাবার 
জন্য গ্রস্তত হলো--সে বললে * 
স্বাধীন গৃহে বসবাস করতে চাঁও ? 
তবে হও অস্ত্রে স্থদজ্জিত, ছোঁটো সংগ্রামে ! 
স্ত্রীদের কর বীরাঙ্গনা 
আর পুত্রের কর বীর। 


তার পিতামাতা তাঁকে সংযত হবার জন্তে বু উপদেশ দিলে, বহু অনুনয় বিনয় 
করলে। কিন্ধ সব বৃথা । নে উদ্দীপনা পাহাড়ের উপর থেকে ঝাঁপিয়ে পড়লো ও 
ৃত্যুমুখে পতিত হলো। মৃত ইউফোরিয়নের মুখে ফুটে উঠলো এক পরিচিত চেহারা 


1 তুলনীয় £ 
দি) শকুস্তল| দাধ্বী সদপত্যমিদং ভবান্‌। 
শদ্ধ! বিস্তং বিধিশ্চেতি ত্রিতয়ং তৎ সমাগতম্‌॥ 
শকুলুলা- সপ্তম অঙ্ক । 


১৫৪ কবিগুরু গেটে 


অর্থাৎ কৰি বাঁইরনের চেহারা । তাঁর দেহ ধূমকেতুর মতো অদৃশ্য হয়ে গেল, তার 
পোঁষাক ও বীণা পড়ে রইল । এক মহা শোকধনি উিত হলো । 

বাইরনের প্রতিভা ও ব্যক্তিত্ব গ্যেটের চিত্ত বিশেষভাবে আর্ট করেছিল আমরা 
জানি। ১৮২৪ খুষ্টাব্দে গ্রীসের শ্বাধীনতা-সংগ্রামে তার মুত্যু গ্যেটেকে তার হেলেনা- 
কাব্য পূর্ণাঙ্গ করতে প্রেরণ! দেয়। ইউফোরিয়নেয় উদ্দীমতায় সাধারণভাবে রোমার্টিক 
কবির ও বিশেষভাবে বাইরনের ছবি ফুটেছে। 

ইউফোরিয়নের মৃত্যুতে কোৌরাস শৌকগাথা গাইলে সেটি স্প্টভাবেই বাইরনের 
উদ্দেশ্যে গ্যেটের শোক। তার কষেকটি স্তবক এই £-- 


“আমাদের সাহস হয় না তোমার জন্ত শোক করি, 
ঈর্ষাশ্বিত হযে আমরা গাই তোমার সৌভাগ্যের গান : 
তোমার সঙ্গীত ও বীর্য প্রকাশ পেষেছে 

উজ্জল ুর্যালোকে, ঝঞ্চার বিক্রমে । 


জন্মেছিলে তুমি সংসারে ভাগ্যবান্‌ হবার জন্যে, 
ছিল তোমার শক্তি ও কুলগৌরব 

তারুণ্যের ভূলে, আবেগ-প্রাবল্যে 

হায় অকালে দীর্ণ হলে তোমার যৌবন! 
ছিল তোমার বিশ্বভেদী দৃষ্টি 

ছিল প্রতি অবিচারের জন্য বেদনা ; 

শ্রেষ্ঠা নারীর বুকে ছিল তোমার জন্য প্রেম 
ছিল তোমার প্রাণমাতানো নিজন্ব গান। 


ছুটেছিলে তুমি বাধাবন্ধহীন 

খেযালেধ ফলাও জালের পানে £ 

বিষম সাঁহসে ছিন্ন করেছিলে 

আচারের বন্ধন, বিধানেরও বন্ধন £ 

কিন্তু অবশেষে মহৎ চিন্তা 

গৌরবদাঁন করেছিল তোমার সাহসকে : 
মহত্ঠমের জন্ত হয়েছিলে তুমি গ্রয়াসী, 

কিন্তু হাঁয়, সাফল্য নয় তোমার ললাট-লিখন। 


কার ভাগ্যে তবে সেই সাফল্য? কহিন প্রশ্ন এ 
বিধি মুখ বুজে শোনে এই প্রশ্ন, 


আরো উত্বেণ আরো দূরে ১৫৫ 


আর দীর্ধায়িত দুর্দিনে 

নীরব ব্যথায় কাদে জনগণ । 

কিন্তু তবু ধ্বনিত হবে তাদের কানে এই নতুন গাঁন : 
অবনমিত হয়ে থেকো না আর! 

এই সঙ্গীতের জন্ম হবে মাটিন বুক থেকে 

যেমন জন্ম হয়েছে চিরকাঁল। 


ইউফোরিয়নের শোকে অধীর হয়ে হেলেনা বললে : 
হায়." স্থন্দরের ভাগ্যে স্বখ চিরদিন অচিরস্থায়ী। 
সে তার পুত্রসহ পাপিফৌনির শরণাপন্ন হলো । ফাউস্টকে সে আলিঙ্গন দাঁন 
করলে, তার দেহ বিলীন হয়ে গেল, ফাঁউস্টের হাতে রইল তার পোষাক ও গুঠন। 
ফোর্কীউস ফাউটস্কে বললে এই বহুমূল্য চিহ্ন সবলে আকড়ে ধন্নতে। কিন্তু এই 
পোষাকও আকাশে বিলীয়মাঁন হলো, আর ফাঁউস্টকে ঝেষ্টন করে? তাকে উধব গ্রামে 
নিয়ে গেল। ফোকীউস ইউফোরিয়নের পোষাঁক ও বীণ! কুড়িয়ে নিয়ে বললে ঃ 


য1 পেয়ে গেছি তারও দাম খুব! 

জলস্ত শিথা গেছে নিভে, 

তাঁতে ঘটেনি জগতের কোনো শোকের কারণ । 
যতটুকু আছে তাতেই চলবে কবিদের, 

তা! দিয়েই ছড়ানো যাবে তাদের দলে ঈর্ষা-বিদ্বেষ £ 
প্রতিভা দান করবো এমন ক্ষমত| আমার নেই, 
কিন্তু দিতে পারবো অন্তত প্রতিভাঁর পোষাক । 


হেলেনার অগ্চরীদ্দের নায়িকা বললে, সে করবে তার কন্রীর অন্থগমন, একাগ্র 
সেবার পথেই তার লাভ হবে জীবনের বৈশিষ্ট্য ও সার্থকতা । কিন্তু অনুচরীরা আর 
তাদের কন্রীর অন্গগমন করলে না কেননা তারা বৈশিষ্ট্যলাভ করেনি কোনো দিক 
দিয়ে-_তারা বিলীন হলো প্রকৃতির ফলে ফুলে পল্পবে সরিতে পৈলে। 

ছেলেনার পোষাক ফাউস্টকে উধর্ব গ্রামে বহন করে নিয়ে গেল-_অর্ধাৎ সৌন্দর্যের 
দুর্ঘভ অনুভূতি ও চর্চা তাকে মহত্তর মাঁনসলৌকে উন্নীত করলে। সৌন্দর্য-চর্চার এই : 
দীপনী শক্তি সম্বন্ধে গ্যেটে ও শিলার নিঃসন্দেহ হয়েছিলেন। এই চিন্তা তাদের ও 
তাদের যুগের বিশিষ্ট দান ।* 


৬ পিপিপি | শী শীট পি শশি এ এত সি ক পপ পপ শি পি শশা শি 


* সৌন্াফ-বোধের দীপনী শক্তি সম্বপ্ধে রবীন্দ্রনাথের আস্থা ল্মরণীয়। 


১৫৬ কবিগুরু গোোটে 
চতুর্থ অন্কের তিনটি দৃশ্য । & 


প্রথম দৃশ্য _ উচ্চ পর্বতমালা । একথণ্ড মেঘ এসে নামলো এক পর্বতণীর্ষে, তারপর 
দ্বিধা বিভক্ত হয়ে গেল। মেব থেকে বেরিয়ে ফাউস্ট বললে ঃ 


নিয়ে গভীর স্তব্ধতাঁর পানে তাকিয়ে, 

আমি দুঢ়পদে বিচরণ করছি এই শিখরের নির্জন পথে, 

আমার মেঘের রথ করেছি বর্জন, তাতে 

রৌদ্রালোকিত দিনে স্থখে সঞ্চরণ করেছি জলস্থলের উপর দিয়ে ।& 


যে মেঘ তাকে বহন করে এনেছিল তার বিচিত্র রূপ-পরিবর্তন সে আনন্দিত 
দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করতে লাগলো । সেই মেঘ শেষে ধারণ করলে এক মহীয়সী দেবী- 
মৃ্তি--যেন জুনো, লেডা, অথবা হেলেনার মুতি। তা বদলে গিয়ে হলো যেন তুষাঁর- 
মণ্ডিত পর্বতশৃঙ্গ । তাও ব্দলে গিয়ে এক কোণে ধারণ করলে এক অতি মনোহর 
মৃতি--ফাউস্টের প্রথম-প্রণয়িনী-মৃতি। ফ|উস্ট অন্ভব করলে এই মুতি তাঁর কত বড় 
আনন্দ-ধন--এর সঙ্গে তুলিত হতে পারে এমন কিছুই নেই জগতে । সে বললে: 


আত্মার সৌন্দর্যের মতো এই প্রসন্ন মৃতি উধ্ব“গাঁমিনী হয়েছে, 
বিলীন হতে জানে না এ আরোহণ করছে উধ্বতর গ্রামে, 
এর অন্গামী হয়েছে আমার অন্তরাতআ্মার শ্রেষ্ঠ সম্পদ । 


অর্থাৎ__ফাউস্টকে প্রাত্যহিক জীবনের তুচ্ছতার উধ্র্বে উঠিষেছে তার সৌন্দার্য- 
বোধ আর প্রথম জীবনের গভীর প্রেম । 
রূপকথার মাধাজ্জুতার সাহায্যে মেফিস্টোফিলিদ উপস্থিত হলো এই উত্তজ ক্ষেত্রে, 
বললে £ 
হাঃ অনেক দুর এগিয়ে এসেছ বটে ! 
কিন্তু বল আমাকে কি সুখ পাচ্ছ 
এমন ভধযানক স্থানে বাস করে, 
এমন চোখা-মাথা পাথরের স্তপের মধ্যে? 
কী ভয়ানক বিশ্ফোরণের ফলে পৃথিবীর কুক্ষি থেকে এই সব পাহাড়ের জন্ম 
হয়েছিল সে সম্থদ্ধে সে বিস্তারিত বর্ণনা করে” বললে, যা ছিল নীচেকার ব্যাপার 
এখন সে সব উঠেছে উপরে । ফাউস্ট বললে ঃ 


পর্বতের স্ত,প আমার কাছে অপরূপ ভাবে মুক 
জাঁনতে চাই না আমি তারা এল কোথা থেকে, কেন। 


১৩০০ পিপি তিশা শিলালিপি 


$ শকুস্তলার শেষ দৃশ্টে ছুগ্মন্তের মেঘের দেশে ভ্রমণ স্মরণীয়। 


পা এপি এম আনা শপ সা 





আরো! উত্র্বে আরো দূরে ১৫৭ 


প্রকৃতি যখন নিজেকে প্রতিষ্ঠিত বোধ করেছিল আপন সততায়, 

তখন শোভা পেয়েছিল তাঁর বুকে পূর্ণগঠিত ধরিত্রী, 

শোতা পেয়েছিল পাঠাঁড়ের চূড়া আর গভীর খদ, 

উঠেছিল পাথরের পর পাঁথরের স্তুপ, শূঙ্গের পর শৃঙ্গ, 

ধীরে নেমেছিল পাহাড়ের ঢাল, 

তার পাদমূলে বাপ হয়েছিল উপত্যকা | 

তার আনন্দ সবুজের ও শন্যের সমারোহে 

প্রয়োজন নেই তার উন্মত্ত পরিবর্তনের । 

সবগ্রকার বিপ্লববাদের প্রতি এ গোটের এক পূর্ণাঙ্গ উত্তর | _জীবন-দর্শনের ক্ষেত্রে তীর 

এই মত অবশ্য হুমূলা কেননা “বড় ব্যাপার হচ্ছে গঠন, ধ্বংস নষ, সেই গঠনেই মানুষের 
অনাবিল আনন্দ ।” কিন্তু বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে কৌতৃহলকে সীমাবদ্ধ করা সম্ভবপর নয়_-সঙ্গতও 


হযত নয়। বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে তার এই সীমানিদেশ বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে তাঁর অপেক্ষাকৃত 
অসাঁফল্যের হেতু, এক শ্রেণীর সমালোচকের এই মত । 


এই সমুক্তত ক্ষেত্রে ফাউস্টের মনে এক মহৎ পরিকল্পনার উদয় হলো। 
মেফিস্টোকে সে তার মনের সেই ভাব অনুমান করতে বললে। মেফিস্টো বললে 
ফাউস্ট কোঁনো জনাকীর্ণ নগরের অধিন্বামী হতে চাচ্ছে, কিংবা স্ুন্দরীসমাকীর্ণ এক 
প্রাসাদ চাচ্ছে। এইভাবে সে ফাউস্টকে প্রলুব্ধ করতে চাঁইলে প্রতৃত্ব ও ভোগ- 
বিলাঁসের দিকে | কিন্তু খন জানলে, এসবে ফাউস্টের রুচি নেই তখন তাকে বিজ্ধুপ 
করলে এই বলে যে সে চন্ত্রলোকের কাছাকাছি উঠেছে, হয়ত সেই চন্দ্রলোকে যাবার 
খেযাল তাঁতে জেগেছে । ফাউস্ট বললে, এই পৃথিবীতেই এখনো মাচুষের জন্য রয়েছে 
অনেক বড় কাজের অবসর। সে প্রকাশ করলে, সমুদ্রের উদ্দাম তরঙ্গভঙ্গ আর সেই তরঙ্গ- 
ভঙ্গের ফলস্বরূপ উপকূলের বিস্তীর্ণ অন্গবরতা তার অসহা, সে চায় প্রাকার রচনা করে 
সেই তরঙগভঙ্গের সীমাঁনিদশি করবে আর, এমনিভাবে এক নূতন সমূদ্ধ বসতি গড়ে তুলবে। 
সে মেফিস্টোকে আহ্বান করলে তার এই ইচ্ছা সফল করতে। ( অর্থাৎ সৌন্দর্ষ-ধ্যাঁন 
থেকে ফাউস্টের গতি হলো মহৎ কর্মব্রতের দিকে ।)% মেফিস্টে! বললে একাজ কঠিন 
নয কিন্তু আগে সমুদ্রতীর পত্তন নিতে হবে; সেই স্থযোগ এখন উপস্থিত, কুশাসনের ফলে 
সম্রাটের এক প্রতিদ্বন্দী দাড়িয়েছে, এই যুদ্ধে তারা যদি সম্রাটকে জয়ী করতে পারে তবে 


সহজেই পেয়ে যাবে এই পত্তন । এই সম্পর্কে কুশীসনের মূল কারণ সম্বন্ধে ফাউস্টের 


এই উক্তি বিথ্যাঁত : 
“*'শাসন-ভার যার হাতে 


তাঁর শ্রেষ্ঠ আনন্দ প্রকাশ পাঁক সেই শাসনে 
'ভোগাকাজ্জা ঘটায় তার অধোগতি। 


১. রবীন্দ্রনাথের এবার ফিরাও মোহর” কবিতা ও বিচিত্র শুভ-সাধনা স্মরণীয় । 


কপ পাপ পাস পিসি 


১৫৮ কবিগুরু গ্যেটে 


এখানে নাকি রয়েছে নেপোলিযনের পতনের কারণের প্রতি গ্যেটের ইঙ্গিত। এই 

সম্পর্কে ফাউস্টের অন্ত একটি উক্ভিও স্মরণযোগ্য ! 
কর্মই সার, কীতি অসার। 

দ্বিতীয় দৃশ্ঠ-_সেতুমুখ। 

নীচে বাজছে যুদ্ধের বাজনা । সআটের শিবির স্থাপিত হযেছে। 

সম্রাটের সেনাপতি খুব কৌশলে ব্যহ রচনা করলে। কিন্তু শক্রুপক্ষ প্রবল হলো । 
মেফিম্টোর জাছুবিষ্ঠ/ ও শক্রপক্ষে ভেদস্ষ্টির ফলে শেষে সম্্াট-পক্ষ জী হলো । মেফিস্টে 
যুদ্ধে নেমেছিল তিন ভবর্দন্ত অন্ুচর সঙ্গে নিযে । তার এই সব অন্চচরে গ্রকাঁশ পেয়েছে 
যুদ্ধের আন্ষঙ্জিক নৃশংসতা ও লোভ । 

তৃতীয় দৃশ্য-__শক্র-শিবিব। 

মেফিস্টোর তিন জবরদস্ত অন্ুটর ইচ্ছামতো লুটতরাঁজ কবলে । তারপর প্রবেশ 
করণেন সামন্তদের সঙ্গে নিয়ে সম্রাট । সঙ্কটে পাড় সম্রাট মনে করেছিলেন এবারে 
তিনি চলবেন ঠিক পথে, কিন্ত কাছে আর তা হযে উঠলো না। তিনি রাজ্যের 
ভার ন্তস্ত করলেন তাঁর সামস্তদের উপরেই, জনসাধারণের উপরে ইচ্ছামতো কর ধার 
করবার ক্ষমতা তীাদেব দেওয়া হলো। প্রধান যাজক গির্জার জন্য বনু ভূমি ও বিশু 
লাভ করলেন বিশেষ করে বুদ্ধে সমাট বে জাছুবিদ্যাপ্প সাহাব্য নিষেছিলেন তার প্রাষশ্চিত্ত- 
স্বরূপ। পাপাত্ম! ফাউস্টকে সমুদ্রতীর পত্তন দেওযা হযেছিল» তারও উপরে তিনি 
দাবি জাঁনালেন। এই প্রধান যাঁজক তার সম্প্রদ্দাযেষ লোভ ও চক্রিতার প্রতিমুতি ।_ 
রাজ্যের অশান্তির মুলে প্রধানত যাঁজক-সম্প্রদাষ) গ্যেটে এই মত পোঁধণ করতেন। 


পঞ্চম অক্ষের সাতটি দৃশ্য । 


প্রথম ও দ্বিতীয় দশে এক ধর্মভীরু বৃদ্ধ দম্পতির অনীঁড়ম্বর কিন্তু সদযতাপূর্ণ 
জীবনযাত্রাব ছবি অশাকা হযেছে; আব সেই সঙ্গে আভাস দেওয়া হযেছে ফাঁউস্ট 
সমুদ্রকূলে বাধ দিযে এক বড় সমুদ্ধ বসতির আঁযোঁজন করেছে। 
তৃতীয় দৃশ্য-_ফাউদ্টের প্রাসাদ; তাতে প্রশস্ত উগ্ভান, তার পাশে যত্বে কাঁটা 
থাল, অতি বুদ্ধ ফাউস্ট পাঁচারি করছে, তাকে দেখাচ্ছে গম্ভীর | 
অদুরের বৃদ্ধ দম্পতির পারিবারিক গির্জার ঘণ্টাধ্বনি তাঁর কাঁনে গেল। সে গ্রুব 
বিরক্তি বোধ করলে, আরো এই জন্যে যে বৃদ্ধ দম্পতির ভাঙা কুটির তার প্রাসঞ্ু 
অঙ্গনের গৌরব ও পরিকল্পনা ক্ষু করেছে। 
শীগগিরই মেফিস্টো এসে হাজির হলে! তার তিন জবরদন্ত অন্ুচর সঙ্গে নিয়ে। 
তারা গিষেছিল বাণিজ্যে । বাণিজ্যের সঙ্গে এদের চলেছে লুটতরাজ) এ সম্পর্কে 
মেফিস্টোর এই ঙ্লেষ বিখ্যাত £ 


আরো উধ্বেগ আরো দুবে ১৫৯ 


. যুদ্ধ বাণিজ্য আর লুঠন, 
এই তিন এক-_অবিচ্ছেষ্ | 

কিন্তু এই সব ধনরত্ব দেখে ফাউস্ট খুশী হলো না। তাঁকে লোভেব জালে বন্দী 
করবার জন্ত মেফিস্টোর গুঢ় অভিসন্ধি এইভাবে ব্যর্থ হযে গেল। 

ফাউস্ট মেফিস্টোকে হুকুম করলে এই বৃদ্ধ দম্পতিব জন্য যে নতুন বাড়ী তৈথি 
হযেছে সেখানে তাদের সরিষে দিতে | 

চতুর্থ দৃশ্য-_নিশীথ রাত্রি। 

ফাউন্টের প্রাসীদেব বক্ষী দেখলে নুদ্ধ দম্পতিব কুটীব দাউ দাউ কবে 
জ্লছে। সেহায ভাঁষ করতে লাগলো । তাৰ আর্তশ্ববে ফাঁউটন্ট বাইবে বেবিষে 
দেখলে এই অগ্নিকাণ্ড! সে নিজেকে বোঝালে, বাডী গাছপালা সব পুডে গেলেও নতুন 
বাডীতে সুখে বান কবে? বুডোবুডী এই ক্ষতিব কথা ভুলে যাঁবে। 

মেফিন্টো আর তাঁর তিন অন্চচব এদে সংবাদ দিলে বুড়োবুড়ী সহজে নল 
না দেখে ব্লপ্রযোগ করতে ভযেছিল। ফলে বুড়োবুড়ী পড়ে মাবা যাঁষ; তাদের 
বাড়ীর লোকদের সঙ্গে তাদের হলে! ধ্বস্তাধবন্তি, তাতে শেষ পর্মস্ত বুড়োবুড়ীর বাড়ীতে 
আগুন লেগে গেল, সেই আগুনে বুড়োবুড়ীর সৎকার হযেছে। 

এই সংবাদে ফাউস্ট একান্ত দুঃখিত হলো। সে এমন অত্যাচার করতে হুকুম 
করেনিঃ সে মাত্র চেয়েছিল বুড়োবুড়ীকে নতুন বাঁড়ীতে সরিষে দিতে । মেফিন্টো আর 
তার অন্থচরদ্দের সে খুব তিরঙ্কাৰ করলে । তারা চলে গেল।--ক্ষমতালাভের সঙ্গে পর- 
গীড়ন কত অপবিার্ধভাবে যুক্ত হযত এই ইঙ্গিত কবি এখানে দিয়েছেন। অন্ত 
যত সামান্তই হোক তাব পরিণাম সাঁধাবণত ভযাবহ, সেই ইঙ্গিতও এপাঁনে বযেছে 
মনে হয। 

পঞ্চম দৃশ্য-_অভাঁব, অপরাধ, দুশ্চিন্তা, শম্বত্তি, এই চার বুড়ী ফাউস্টের গৃঁভের 
সামনে দেখা দিল। তাদের মধ্যে দুশ্চিন্তা ফাউস্টেব বধ দ্বাবেব ফাঁক দিযে ভিতবে 
ঢুকতে পাবলে। তাকে দেখে ফাউস্ট হুকুম করলে চলে যেতে, কিন্তু সে বগলে: আমি 
এখান থেকে নড়বো না"""এব পুবেই দুশ্িন্তাব সঙ্গে তোমার পবিচয হযনি? ফাউস্ট 
বললে; সে আকাজ্ষা করেছে আর সংসাবেব পথে বীব-বিক্রমে ছুটে চলেছেঃ থেমে 
দাড়ায়নি কোনো দিন; দুশ্চিন্তা অন্রশোচিনা এসব শক্তিমানের জন্ট নয, জগৎ তার 
জন্ত অর্থপূর্ণ-_মিটমিটে চোঁখে তাকে পরকালের পানে চাইতে হয না, যা তার পাবার 
এখানেই সে পেতে পারে। (গ্যেটের বিখ্যাত 11018 9711 ০৬ “উপস্থিত ক্ষেত্রে ও 
উপস্থিত কালে” তত্ব স্মরণীয় )। 

কিন্তু দুশ্চিন্তা-বুড়ীর নিশ্বাসে ফাউস্ট অন্ধ হয়ে গেল। অন্ধ হয়ে সে অশ্ুভব 
করলে তার অন্তর পূর্ণভাবে আলোকিত হযেছে, ঈশ্বরের বাণী এখন তার একমাত্র বল 


৯৬০ 


কবিগুরু গ্যেটে 


_ অর্থাৎ তার বিবেক পূর্ণভাবে জাগ্রত ভযেছে। দে তার আঁরন্ধ কর্ম পূর্ণ উদ্যমে 


সম্পর় করে? চললো । 


বষ্ঠ দৃশ্য--ফাউস্টের প্রাসাদের বিস্তীর্ণ বহিরাঙ্গন। ম্ভুবেরা বাধ তৈরির 
কাজে খেটে চলেছে। ফাঁউস্ট হাঁতড়াতে হাতড়াতে তাঁর প্রাসাদ থেকে বেখিযে এন। 
মজুদের কোঁদালের শব্ধে সে গভীব 'মানন্দ বোধ করণে। 

এক পার্বত্য অঞ্চলের নীচেকাঁর জলাভূমি থেকে জল বের করে তাঁকে 
বিস্তীর্ণ শ্তামল শস্তক্ষেত্রে পরিণত করতে হবে এই হচ্ছে ফাঁউস্টের নতুন পরিকল্পনা । 


পসেব্লছে, 


এর মধ্যদেশে শোভা পাবে নন্দনতুল্য ক্ষেত্র; 

পাশে গর্জন করে' ফিরবে সমুদ্র, 

তাকে করবে দংশন, কিন্তু বলে ভাঙতে পারবে না বাধ, 
সমস্ত অধিবাঁদী সহজভাবে সম্মিলিত হবে তার রক্ষা হেতু । 
হা! এই চিন্তা আমার দৃঢ় অবলঘ্ন, 

এর »পরে মুদ্রিত রয়েছে চরম জ্ঞানের স্বাক্ষর £ 

স্বাধীনতা ও জীবন তারই লভ্য ও ভোগ্য 

যে প্রত্যহ নতুন করে? জয় করে এ ছুটি। 

এমনিভাবে বিপদ-ঘেরা পবিবেশে অতিবাহিত হবে 

বাল্য যৌবন ও প্রৌট়কালের শক্তিগবিত দিন ঃ 

আমার চোঁখের সাঁমনে দেগতে পাব কর্মনিরত জনসজ্ঘ-_ 
স্বাধীন ভূখণ্ডের উপরে স্থান গ্রহণ কবঝো স্বাধীন জনগণের মধ্যে ! 
চলমান মুহ্ূর্তকে তখন বলতে পারবো £ 

আর একটুকু থাকো _এত সুন্দৰ তুমি ! 

আমার পাঁথিব জীবনেব চিহ্ন 

তখন আর কাঁলে লবে না খিলীন। 

সেই মহিমময় স্বার্থকতাঁর ভাবনাষ 

অনুভব করছি এখন পরম মুহূর্ত ! 


এই ঝলে ফাঁউস্ট শেষ নিশ্বাস মোচন করলে । 
ফাঁউন্ট যাকে পরম মুহূর্ত বললে মেফিস্টোব চোখে তা অর্থহীন। সে ফাউস্টের 
দিনের জীবনযাত্রার কথা! ভেবে বললে £ 


খুব করতে পারেনি তাঁকে কোনো স্ফুতি, আনন্দিত করতে 
পারেনি কোনো সুখ ! 
সে পিছু নিষেছিল বহুরূপী মুতির । 


আরো উধ্ব্ আরো! দূরে ১৬১ 


এই শেষ হীন্তম বিফলতম মুহূর্তকে 

সে আকড়ে ধরতে চেয়েছিল চিরদিনের ধন বলে? । 
আমাকে সে প্রতিহত করেছিল এমন প্রবল শক্তিতে, 
কিন্তু সবার প্রভু কাল, বুদ্ধ এখন শুয়েছে ধুলার পরে! 


******সব হলো এইবার শেষ ! 
সে উত্তেজিত হয়ে বললে £ 
৯০০৮৭ সব শেষ তার অর্থ অনন্ত নাস্তি। 


তবে কেন এই সৃষ্টির অন্তহীন খেলা ? 
যদি সবেরই গতি বিনাশের দিকে? 
“সব ভলো শেষ”_কি অর্থ এর ? 
কিছু না হলেই ত হতো ভাল। 
চলেছে এহ খেলার চক্র) যেন আছে এর অর্থ 
'আমি হলে চাইতাম_-অনন্ত শৃগ্ততা । 
মেফিস্টো ভাবলে সে ফাউস্টকে আঘত্ত করতে পেবেছে কেননা ফাউস্ট স্বীকার 
করেছে দে খুণা হযেছে। মে ডাকলে তার অগ্চরদেব ফাঁউম্টকে নরকে নিযে ধাবার 
জন্তে। মেফিদ্টোর বিকটমুতি অগ্ুচরেরা এসে হাজির হলো) নরক তার বিভীষণ 
মুখ ব্যাদীন করলে । কিন্ত উপর থেকেও নেমে এলো স্বর্গের আশীর্বাদ : দেখদূতর 
পুষ্পবৃষ্টি করতে লাগলো । সেই পুষ্পবৃষ্টি শমতানদের জন্ত হলো অগ্রিবৃষ্টি। তাঁরা আসর 
ছেড়ে সরে পাড়াতে লাগলো আর আপর দখল করলে দেবদূতরা । বাপকবেশী দেবদতদের 
পরমমনোর মুতি দেখে মেফিস্টো মোহিত হলো। এমন মোহে যখন সে শিহ্বল তখন 
দেব্দূতর! ফাউদ্টের অমর অংশ আয়ত্ত করে' আকাশগামী হলো। 
এই সম্পর্কে কোনো কোনো মমালোচক মন্তপ্য করেছেন থে মেফ্গ্টোকে এখানে 
কতকট। জোর কবে" ভাবিয়ে দেওয়া হবেছেঃ কেননা যে দূপজ মোঠ শেষ মুহূর্তে তাতে 
দেখা দিন 'আর তার ফলে সে ফাউম্টের আম্ম(র উপরে অধিকার হাবালো তা তাতে 
আঁরোপ করা হযেছে, তার প্রঞ্কতি-অগযামী তযনি। 
কিন্ত এ সমালোচনা নরঙ্গঘত মনে হয না। নেফিস্টোর চরিবে শেষ মুহতে থে 
দুর্ণলতা দেখা দিন টি গ্যেটের জীবনে উল্রিকার প্রভাবের সঙ্গে হুণনীন, কাছে 
“অস্বাভাবিক” নয়। কুশাগ্রবুদ্ধিরাও মাঝে মাঝে এমন জালে পড়ে এই হধত কবির 
ইঙ্গিত। তাছাড়া মেফিস্টোর বে ধারণা যে ফাউন্ট তার অধিকারে এমেছে যেতে 
সে সন্তোষ জ্ঞাপন করেছে সেটি ত ভুল কেননা ফাউস্ট যেলন্যে সন্তোষ জ্ঞাপন করলে 
তা মেফিস্টোর ধারণার বহিভূতি ব্যাপার--ফাউন্টের সেই খুণীর মুহূর্ত তার মতে 


দীনতম বিফলতম মুহূর্ত । অন্ধ কথাঁধ ফাস্ট তার অতন্ত্রিত শুভ-ইচ্ছা ও শ্তভ- 
হা. - 


১৬২ কবিগুরু গোটে 


সাধনার দ্বারা নিজেকে বে শুরে উন্নীত করেছে সেখানে সে প্রকৃতই মেফিস্টোর 
অধিকারের বাইরে গিয়ে পড়েছে। “আলাপে” গ্যেটে বলেছেনঃ ফাউস্টের মুক্তির 


মূলে রয়েছে তার স্বভাবদত্ত কমশক্তি বা ক্রমাগত হয়ে চলেছে মহত্তর ও নির্লতর, 
আর তার সঙ্গে তাঁর লাভ হয়েছে উধের্বর শাশ্বত করুণা । 


সগুম দৃশ্য-_পার্বত্য অঞ্চল, অরণা, মরুভূমি। 

যেমন ফাঁউস্ট প্রথম খণ্ডের স্বর্গে প্রস্তাবনার উপরে পড়েছে বাইবেলের 
13০০1 ০৫ ০৮-এর ছায়া তেমনি ফাউস্ট দ্বিতীয় খণ্ডের এই শেষ দৃশ্টের উপরে 
পড়েছে দান্তের “ডিভাঁইন কমেডি”্র স্ব্গবর্ণনার ছাঁয়া। মৃত্যুতে জীবনের পরিসমাপ্ডি 
নয-_এই ধারণা গ্যেটে পোষণ করতেন আমরা জানি। 

এই দৃশ্তের সুচনায় পুণ্যচরিত যতীদ্দের গতব সেই স্তবে বলা হযেছে পর্বত ও 
অরণ্যের বিরাটত্বের কথাঃ গজমান নিঞরের কথা, আর শান্তম্বভাব সিংহদের কথা 
এই প্রদেশকে তারা বলেছেন প্রেম ও করুণার ধাঁম।* 

এর পর তিন ভক্তপ্রধানের স্তব। ভারতীয় ভাষায় এদের নামকরণ হতে পারে 
ভাঁবানন্দ, গম্ভীরানন্দ, তুরীয়ানন্দ। ভাঁবানন্দের স্তবে রয়েছে ভধ্বতর গ্রামে উন্নীত হবার 
জন্ক আত্মার আকুলি-বিকুলি, গম্ভীরানন্দের শুবে রয়েছে গভীর সত্যদৃষ্টি ও পরিচ্ছন্ন 
আলোক লাভের জন্য কাঁমনা, আর তুরীয়ানন্দের স্তবে রয়েছে অধ্যাত্মদৃষ্টিলাভে উল্লাস । 

এর পর করুণা-অভিষিক্ত বাঁলক্দের গান_যাঁরা জন্মক্ষণেই মৃত্যুমুখে পতিত 
হয়েছিল। জীবনের কিছুমাত্র অভিজ্ঞতা তাদের লাঁভ হয়নি, তাই আধ্যাত্মিক জগতেও 
আজো তারা অবিকশিত, তারা শুধু কিঞিৎ জীবনানন্দ । তাঁরা বিকশিত হবে যখন 
তাঁদের অন্তরে জাগবে বিকাশের আগখ্ুভ। 

ফাউম্টের অমর অপ্শ নিষে দেবৃতবা উপ্বতির গ্রামে আরোহণ করছে আর গান 
গছ £ 





এই মহৎ আত্মা এখন হযেছে মুক্ত 

মন্দের বাধন থেকে । 

থে কেউ অগ্রগামী হয অবিচলিত প্রধমে 
তাকে আমর! করতে পারি উদ্ধাব। 

তার সঙ্গে যদি লাভ ঠ্য তার 

ব্বগেরি করুণা-তবে উধ্বেরি 
করুণা-অভিষিক্ত দেঁধদূতগণ 

বিজ্ঞাপিত করবে তাঁকে স্বাগতম্‌। 


* তুলনীয় £ স্গগাদধিকতরং নিবৃিস্থানম্‌...।--আমাদের মনে হয়েছে শকুন্তলার শেষ অঙ্কের কিফিৎ ছায়াও 
ফাউস টের শেষের আংশের উপরে পড়েছে ; তার কিছ় কিছু প্রমাণ আমর! উদ্ধত করেছি। সমালোচকরা অবন্ঠ 
একথ| বলেন নি। 


আরো উদ্বে আরে দুরে ১৬৩ 


তরুণ দেবদূতরা উল্লাস প্রকাঁশ যে শধতানের দলকে হারিয়ে দিধে তারা ফাউস্টের 
অশুল্য আত্মার উদ্ধার সাধন করতে পেরেছে, আঁর পরিণতি প্রাপ্ত দেবদূতরা বললে : 


দুর্দহ হযেছে আমাদের জন্ত 

এই মাঁটির-খণে-আবদ্ধ আত্মার ভার; 
"০০৭ স্বভাবত নির্মল হলেও 

হতে পারতো না নি্ষলঙ্ক | 

মনের প্রবল শক্তির বেগে 

যখন জট পাঁকিযে যাঁয় উপাদানে উপাদানে, 
তখন কোনো দেবদুতের সাধ্য হয না 

সেই জটিল ধন্ধ মোচন করা; 

কেবল শাশ্বত প্রেম 

খুলতে পাঁরে সেই জট । 


দেবদুতদের পরে ফাউন্টের আত্মাকে আরো উপব গ্রামে নিষে যাবার ভার 
পড়লো করণা-অভিষিক্ত বানকদের উপরে । ফাঁউস্টের মাটির বন্ধন ক্রমেই খসে পড়তে 
লাগলো আর তার জ্যোতি ও মহিমা বেড়ে চণলো। বালকেরা বলশে তাদের 
বিকাশের গুরু হবে অশেষ-অভিজ্ঞতাঁশালী ফাঁউন্ট। 


ফাউস্টের আরো উধ্বগতির ভন্য করুণা-মুতি মেরী-মাতার কাছে প্রার্থনা 
জানীলে খুষ্টান-জগতের মার্জনাপ্রাপ্তা তিন বিখ্যাত পাপিনী আর মাগ্গারেট। 
প্রার্থনা মঞ্তুর হলো । মা্গরেটের অনুসরণে ফাঁউস্ট উঠতে লাগলো উপ্তর লোকে 
যেমন বিয়াত্রিচের অনগনরণে দান্তে অধিরোহণ করেছিলেন উচ্চ হতে উচ্চতর স্বগর্লোক। 
এই সব রূপক সম্বন্ধে গেটে বলেছেন : 


এমন সব অতিপ্রারুত ব্যাপারের বর্ণনা আমাকে হযত অম্পষ্টতায় 
তলিযষে যেতে হতো যদি খুষ্টান ধমের সুস্পষ্ট রূপ-কর্পনা ও 
প্রতীকের সাহাধ্যে আমি আমার বক্তব্য শোভন ও পরিস্ছন ক'রে 
তুলতে চেষ্টা না করতাম । 


সর্বশেষে এই কোরান গান, নাম 011978১ ১1/5010।-রহশ্যময় কোরাদ 


নশ্বর যা কিছু 

সবই প্রতীক; 

মা অপূর্ণ 

এখানে বিকশিত হয পূর্ণতা) 


১৬৪ কবিগুরু গ্যেটে 


য] অবর্ণনীয় 

রূপায়িত হয় তা এইখানে £ 
শীশ্বতী নারী 

চালিত করে উধ্বপানে। 


শাশ্বতী নারী খলতে বোঝা হয়েছে নারীর আম্মভোলা প্রেম যাঁতে নারীর চির- 
দিনের শ্রেষ্ট পরিচয়। কেউ কেউ বালছেন, এই সঙ্গে নারীর মনোঁহারিতাও বোঝা 
হয়েছে। 

ফাউস্ট শাকের শেষে গ্যেটে যাঁকে চরম জ্ঞান বশেছেন_- 

স্বাধীনত৷ ও জীবন তারই লভ্য ও ভোগ্য 
বে প্রত্যহ নতুন করে? জয করে এ দুটি 

সে-আদর্শকে একাঁপের খ্যতিনাঁমা লেখক আভিং ব্যাবিট (এবং খোধ হয তীরহ 
অঙ্গসরণে কি টিঃ এম, এশিষট ) শ্বপলমূল্য জ্ঞান করেছেন এই বিবেচনায় ষে মানুষের সত্য কাঁর 
শেষ্ঠ আদর্শ হচ্ছ আত্মঞঘঃ সেই আত্মজয উপেক্ষা করে, এখানে স্দূয কর্মতত্পরতার কথা 
খণা হয়েছে । আমাদের ধারণাঁয ব্যাবিট ( এবং টি, এস্‌, এলিয়ট ) এখানে গ্যেটেকে ভুল 
বুঝেছেন। বুদ্ধ দম্পতিকে বণপ্রযোগে স্থানান্তরিত করার ব্যাপারে যে দুর্ঘটনা ঘটলো 
মহদাশয় ফাউস্টের জীবনে সেইটি হচ্ছে শেষ হুল। তারপর সে অন্ধ হযে গেল ও অন্তরে লাভ 
করলে পূর্ণ আলোক; ভগবানের বাঁণী-_অর্থাৎ পূর্ণ-উদ্বৌধিত বিবেকের বাণী_হলো তার 
একমাত্র বল। সমুদ্রকূলে তার বীধতৈরিও শুধু প্ররুতি-শাসন নয প্রবৃত্তিশাসনের 
ও স্ষ্টিশীলতাঁর প্রতীকও বটে। শুধু আত্মজয়কে গ্যেটে অবশ্য মান্তষের জন্য যথেষ্ট জ্ঞান 
করেন নি কোনোদিন--ভিল্হ্ল্ম্‌ মাইস.টারের সুন্দর-আত্মার কাহিনীর শেষ অংশ ম্মরণীয 
একই সঙ্গে আত্মজয আর প্রকুৃতিজয, অথবা নিজের জন্য ও বৃহত্তর মানবসমাঁজের জন্ঠ 
নিরবচ্ছিন্ন কল্যাঁণ-সাঁধন, তিনি যে মানুষের জন্য শ্রেষ্ঠ কাম্য জ্ঞান করেছেন এর চাইতে 
অর্থপূর্ণ আদর্শের কথা ভাবা কঠিন। সেই সঙ্গে তার এই গুঢ ইঙ্িত স্মরণে রাখার যোগ্য যে 
আত্মজয় অতি কঠিন ব্যাপার, মাঁছষের সজাগ ইচ্ছাশক্তি যেন এর জন্য যথেষ্ট নয, এক্ষেত্রে 
যাদের সিদ্ধিলাভ ঘটে তাদের বলা যেতে পারে ভাগ্যবান্‌। 

এই কঠিন আত্মজযের--কবির ভাষায় “বিকাশের আনন্দে”র-_বিচিত্র ছবি ও 
বিচিত্রতর ইঙ্গিত ফাউন্টে আছে বলেই জীবন আলেখ্য আর জীবন-দর্শন হিসাবে এর মত 
মর্ধাদা। জগতের যেসব সত্যকার মহাকাব্য __যথ! মহাভারত, ওল্ড. টেসটামেন্ট, শাহস্ীমা, 
ভিভাইন কমেডি-_সেসবের পাশেই এর গৌরবময আঁসর। ইলিয়াড, গ্রীক নাটক ও 
শেক্স্পীয়রের নাটক গঠনের পরিচ্ছন্নতাঁয় এসবের চাইতে হয়ত মহত্তর কিন্তু ভাবের বৈচিত্র্য 
ও ব্যাপকতায় নয়। | 


আরো উধ্বে” আরো দূরে ১৬৫ 
তিরোধান 


বারধক্য বলতে যা ঝোঝাঁষ গ্যেটের জীবনে তা ঘটেনি বশা যাঁষ। একেবারে 
শেষের দিকে দেহ যদিও বা সামান্ত অপটু হযেছিল কিন্তু তাঁর মনের তেজ বেড়ে 
গিয়েছিল যেন আরো বেশী। শুধু খে তার পরলোক্গমনের অল্প কযেকমাস পুবে 
তিনি ফাউস্ট দ্বিতীষ থণ্ড শেষ করেন তাই নয়, ১৮৩০ খুষ্টান্দে ফাঁন্সের ছুই প্রধান 
বৈজ্ঞানিক 0৮161 ও (99195 ৩৮. 1111%10 এর মধ্যে যে মতভেদ ঘটে তা তাঁর 
গভীর কৌতুহলের বিষঘ হয। এ সম্বন্ধে তীর নিজের মত তিনি সযত্বে লিপিবদ্ধ করেন। 
শুত্যুব কিছুকাল পূবে পর্যন্ত তিনি রামধ্ সম্থন্ধে গব্যেণাঁষ গিষুক্ত ছিলেন। 


শেষ ব্যসে তা প্রভাবমষ মুতি যেন দেবরাজ জুপিটারের শোভা ধারণ করেছিল । 
ওপন্তাসিক থ্যাকারে তাতে দেখেছিলেন ১৮৩১ খুষ্টাকে--তখন থাকারে উনিশ 
বসবের যুধক-তিনি লিখেছেন, গেটের চোখে অসামান্ত দীপ্ডির সামনে তিনি 
ভীত হযে পড়েছিলেন এই শেন বসে একদিন কবি বাগানে পাধচাপি করছিলেন 
তান গাষে ছিন দীর্ঘ নীল ওভাঁবকোট, মাথায শীল টুপি, হাত দুখানি অভ্যন্ত 
ভঙ্গিতে পেছনের দিকে রাঁখা- তাঁর মৃতি দেখে এক বুদ্ধ চাঁধী এমন অভিভূত হলো 
যে পথ ছেড়ে দাঁড়াবার কথা সে তুলে গেল। 
নুডভিগ তার গ্রন্থের শেষ পরিচ্ছেদের শিরোভূমণকূপে ব্যবগার কবেছেন গ্যেটের এই ছুই 
লাহন £ 
আরো আরে] উরে করবো আরোহণ, 
আবো আরো দূরে করবো দৃষ্টিপাত । 


সেই সঙ্গে উল্লেখধোগ্য তীঁব উদ্ধৃত গোটের শেষ বযসের এই সব উক্তি ঃ 

বন্ধুদের সঙ্গন্ধে £ 
পুরোনো বন্ধুদের সঙ্গে দেখা করতে নেই*"'যাদের কাছে অন্থবিকাঁশের 
অর্থ আছে তাঁরা এমন দেখা-শাঁক্ষাৎ্ৎ থেকে দূরে থাকুক, কেননা মতের 
অঙঙ্গতি শুধু আনে অশ্বস্তি আব পূর্বের স্থৃতি হয আচ্ছন্ন । 


বিপক্ষদলের সম্বন্ধে £ 
ওদ্রের রগণ নাক উচিষে ওর! খুত্খু'ৎ করছে 
যে গান কাব্যলক্ষমীর দান তার চারপাঁশে, 
বেচারা লেসিঙের মন ওর] দিয়েছিল বিধিযে-_ 
আরাম করছেন তিনি গোরে, 
কিন্তু আমাকে-__মাতৈঃ ! 


১৬৬ কবি্চক গোযেটে 


ভবিষ্যতের মাঠযেব যোথ-জীবন সম্পর্কে কৰিব শেষ ব্যসেব উক্তি এহ * 
পিঠ বুঝে চাঁপাও বোঝা 
ভাবো সবাব কথা--- 
বুড়াদের দাও সম্মান আব বিশ্রাম 
যুবাকে দাও স্ত্রী আব কাজ, 
বাগাঁনে বাগানে বেড়া দিযে হযে না বিচ্ছিন্ন, 
সহযোগে 
তৈরি কর তোমাদের কুটিব, 
সব প্রতিবেশী মিনে গড় বন্ধু-সমবাঁষ। 
থাকবে তোমাদের ভাণ ভাল রাস্তা, তাব পাণে 
থাঁকবে সরাহ। অবসব ঝালে সেখানে কববে স্কৃতি, 
মাঠের প্রচুর ফসল 
যোগাবে বিদ্েশীরও খাছ | 
দেখছি তেমন রাঁজ্য সামনে, 
চল যাই সে দেশে, 
চল যাহ পিতৃভৃমিতে 
ওগো নেতা, ওগো সাথীদল। 
আমেরিকার উদ্দেশ্য লেখ! তাঁর কবিতাটিও-__এটিও তাৰ শেষ ব্যসের লেখা 
আমরা পণ কেরাসের গ্রন্থ থেকে উদ্ধৃত করছি £ 
আমেরিকা; তোমার অন্ত আশা করি 
ইযোৌরোপের চাইতে গ্রসহ্ধতব ভাগ্য । 
নেহ তোমাতে প্রাচীন ভগ্ন প্রাসাদ, 
নেই তোমাতে তপ্ত আগ্নেযগিবি 11 


অতীত তোমাঁব জন্ত আনেনি বিদ্ব ঃ 
তোমার বিপুল আধুনিক জীবনে 
অন্বন্তি আনেনি বিফল প্রাচীন স্মৃতি, 
বিফল প্রাচীন বিসম্বার্দ। 

সদ্ধযযবহার করে” চল ব্তমানের, 

আর তোমার সন্তানরা যদি লেখে কাব্য 


যেন সৌভাগ্য হয তাদের 
দন্যু যোদ্ধা আর প্রেতের কাহিনী না লেখ! । 


1 তখন ভূতক্বিদ্দের ধারণ! ছিল আমেরিকাষ আগ্নেখ গিরির চিই, নেই। 


আরো উধে্র্ধে আরো! দূরে ১৬৭ 


এই ছুটি চতুষ্পদী তাঁর শেষ রচনা £ 
( বেটিনীর পুত্রের খাতায লেখা ) 
যদি প্রত্যেকে ক'রে যেতে আপন আপন কাঁজ 
তব শহর রক্ষা পেত কুৎসা রটনা থেকে : 
মুখে যা বলা হয তাই যদ্দি করা হতো কাজে 
তবে সবারই হতো ভাল। 


( তরুণ কবিদের উদ্বেহ্যে লেখ) 
হে তরুণ, রেখো! মনে 

_-যখন হৃদয় মন উচ্ছ্ুসিত-_ 
কল্পনাঁদেবী স্থন্দরী সঙ্গিনী বটেণ 
কিন্ধ অক্ষম তিনি পথ-নির্দেশে। 


বৃদ্ধ ব্যসে গ্যেটে সমস্ত ইযোরোপের পুজা লাঁভ করেন--ভাঁইমার এক আন্তর্জাতিক 
সাহিত্যিক তীর্থে পরিণত হয। তাঁর দ্বযাশীতিতম জন্মদিনে কার্লাইল স্কট লকহার্ট 
ওয়ার্ডসোয়ার্থ প্রমুখ ইংরেজ সাহিত্যিক তাঁকে যে অভিনন্দন পাঠান লুইসের গ্রন্থে তা 
বিস্তৃতভাবে বর্ধিত হযেছে, তার কযেকটি ছত্র এই 
আমাদের নগণ্য উপচাঁর--হষত মাভষের প্রতি মাজষের 
অনাবিলিতম নিবেদন--এখন আপনার সামনে, আপনি গ্রহণ করন। 
এর গ্রতি আপনার সমাদরে পরিব্যক্ত তোঁক আমাদের শিখিড 
যোগ ঘদিও আমাদের মধ্যে ব্যবধান রচনা করেছে সমুদ্র । 


তাঁব এই জন্মদিনের উদ্দীপনা থেকে দ্বে থাঞ্ধাব জন্ত তিনি তার পোৌঁএদের 
সঙ্গে নিয়ে তার চিরগ্রিয ইলমেনাউ-নিবাসে গমন করেন। সেখানে দেওমালের গাষে তার 
নিজের হাঁতে লেখা ছিল তাঁর যোখনের এই বিখ্যাত কবিতা! : 


পাহাড়ের চডায চুড়াম 
ছড়িসে শনি» 

গাছের মাথাষ মাথা, 
কান পেতে শোনো 
নেইক মমর। 

পাখীর! ঘুমায় নীড়ে নীড়ে; 
আর নেই দেরী, এম্নি 
তুমিও করবে বিশ্রাম । 


১৬৮ কবিগুরু গ্যেটে 


অজ্ঞাতসাঁরে ডিউক কাল আউগুস্ট প্রমুখ তার বন্ধুদের উদ্দেশ্যে তার চোখে 
'অশ্রু দেখা দিল। কবিতাটির শেষ চরণ আবুত্তি করে তিনি বললেন £ 


হাঁ আর নেই দেরী এম্‌নি তুমিও করবে বিশ্রাম । 


কবির এই বিশ্রামের কাঁল অপ্রত্যাশিতভাঁবেই উপস্থিত হলো । ১৬ই মার্চ তারিখে 
(১৮৩২) তাঁর পৌত্র তার সঙ্গে প্রাতিরাশ করতে এসে দেখলে তিনি বিছ্বানায 
শুষে__তার ঠাণ্ডা লেগেছে । ভাঁক্তার তাড়াতাড়ি এসে ব্যবস্থা করলেন এবং ১৭ 
তাঁরিখে তিনি এত ভাল বোঁধ করলেন ঘে তীর সেক্রেটারিকে মুখে বলে এক দীর্ঘ পত্র 
লেখাঁলেন। সবাই ভাবলো বিপদ কেটে গেছে। কিন্তু ১৯ তারিখে তিনি পুনরাঁ 
অন্থস্থ হযে পড়লেন-অত্যান্ত অন্বস্তি বোধ করতে লাঁগনেন। সেই অন্বস্তি কমে এল 
বটে কিন্তু তেমন ভাল তিনি আর বোধ করলেন না। 

২২ তাঁরিখে সকালে তার ভৃত্যকে তিণি জিজ্ঞাসা করশেনঃ আঙগ মাসের কোন্‌ 
তাঁরিণ? ভূত্য উত্তর দিলে; ২২ তারিথছুল্ব। তিমি বলবেন: তালে বমন্ন আব্ন্ত 
হযে গেছে) হয়ত এর ফেলে সেরে উঠবো । 

ন্যটাঁর পরে তার বিছ্বানার পনের চেঘাঁরে তিনি বননেন। ধীরে ধীরে ভাব একটু ঘুম 
এলো । এর পব তীর সন্বিৎ আর তেমন ফিবে এলো না। এই অবস্থা একপাব তিশি 
ব্ললেন £ খড়খড়িগুলো খুলে দাও -আবো আলো আহক ।--এই তার বিখ্যাত “মরে 
আলো” উক্তি । 

তিনি কিছু কিছু ভুল বকে চললেন। বারোটার দিকে তিনি চেযাঁবে গুটিস্ট 
হয়ে শ্ুলেন। সেবিকা মুখে তর্জনী স্থাপন কবে? ই্দিত করলেন কৰি ঘুমিষেছেন। 

সেই ঘুম ভাঁঙবার শয। 


সমাপ্ত 


নির্দেশিকা 


আ'নাল হক ৭৬ 
আন! সোঁয়ানউইক ১৩৮ 
আমেরিকা ৯০ 
আমেলিয়া ৭ 
আভিং ব্যাবিট 
গ্যেটের আদর্শ সম্বন্ধে ১৬৪ 
"আল্লাহর গুণে বিভৃষিত হও” ৭৬ 
আব্বাসীয় যুগ ২০ 
ইকবাল 
পায়াম-ই-মশরেক ও প্রাচ্য-প্রতীচ্য 
দিউয়ান ৬২, ৬৫ 
ব্যক্তিত্ব-বাদ্দ ১২৩ 
ইফিগেনিয়া ৭৪১ ৮*১ ১০৯ 
ইলমেন1উ ১০০ 
উলরিকা ৬৭-৬৮১ *১ 
একেরমান ৫১ ৭০১ ৭৮-১২২১ ১৩১১ ১৩৩ 
কার্ল আউগুস্ট ১১ ৫9 ৬৭১ ৭৩১ ১১৪-১১৫ 
আরাম চাইতেন না ১০০ 
দৈবচালিত ১১২-১১৩ 
বিচার ও কর্মশক্তি ৯৯ 
মৃত্যু ৯৭ 
কাঁলণইল ৯৮ 
কোতসেবুয়ে ৮৯১ ৯৬ 
কোরান ১৯১ ২০, ২৮১ ৫৯১ ৬২ 
ক্রিস্তিয়ানা ১১ ২, ৭১ ৬৫ 
গ্যেটে 
“অকরুণ সমালোচনা” ৭ 


অর্ধচচিভ্রোৎকর্ষ ৮৩ 
২২ 


অন্রাগত্রয়ী রচনা ৬৮-৭২ 
আত্মচরিত রচনা ১৮-১৯ 
আত্মার অনশ্বরতা ৮৬, ১০২ 
“আদর্শের অন্বস্তি” ৭৭ 
“আমার নারী-চরিত্র বাস্তব জীবন 
থেকে সিঙ্কাস্ত নয়” ৯৯" 
“আমার লেখা সবসাধারণের জন্ক 
নয়” ৯৮ 
“আমি বহুদেববাদী সর্বত্রহ্মবা্দী 
একেশ্বরবাদী” ১২৩ 
আরো! কয়েকটি বাণী ১২২-১২৮ 
ইংরেজদের প্রতি শ্রদ্ধা ৯১) ৯৪? ৯৫ 
ইসলাম সম্বন্ধে ৪৩, ৬২-৬৪ 
ইছদিদের সম্বন্ধে ৭৬ 
“ঈীশ্বর সদা-সক্রিয় রয়েছেন উচ্চতর 
প্রকৃতির লোকদের মধ্যে” ১২০ 
ঈশ্বরের নামের অপব্যবহার ৮২ 
ঈশ্বরের বোধ ১২২ 
উধ্র্বের করুণা ১৬২-১৬৪ 
একেরমান ও সোরের সঙ্গে আলাপ ৭৮-১২২ 
“ীশ্বরিক কাজ চলে প্রাণবানের মধ্যে” ১৯৩ 
“কখনে! ভাণের গ্রশয় দিইনি” ৫ 
কবিতা-আবৃত্তি ৭৮ 
"কবিতার উপাদান” ২৩-২৪ 
“কবির কাজ বহুধাবিচিত্র জগৎ 
রূপায়িত করা” ১১৭-১১১ 
“কবির জন্ত জগৎবিষয়ক জ্ঞান সহজাত” ৮৩ 
কবির স্বধর্ম ১২০-১২১ 


গ্যেটে 


“কর্ম সার কীতি অসার” ১৫৮ 
কাব্য ও রাজনীতি ১২০-১২১ 
কাব্য-বিপ্রব ১০৭-১০৮ 
কাব্যে তবকথা ও চিত্র ৯২ 
ক্লাসিক্যাল ও রোমার্টিক ১০৮-১০৯ 
“ক্লাসিক স্বাস্থ্যবান রোমার্টিক রুগ ৭” ১০৪ 
কি কৃত্রিম কি অরুত্রিম ১১৮ 
“থৃষ্ট এলে তাঁকে পুনরবার চড়ানো হবে 
| কুসে” ৯৫ 
“খ্যাতি চাইবার জিনিষ নয” ১০০ 
"গ্রীকরা প্রকৃতির দিকে দৃষ্টিপাত 
করেছিল আপন মাহাত্ম্য নিষে” ৯৮ 


গ্রীকরদের নিয়তির ধারণ! ১২০ 

গ্রীক শিল্প ও প্রাচ্য কাব্যকলা ২৬ 

গ্রীক শিল্পের শ্রেষ্ঠত্ব ১৩৫ 

গ্রীসের প্রকৃতি-অন্গরাঁগ ও জীবন-অন্ুরাগ ৩৪ 

চরম জ্ঞান ১৬০ 

চবিত্র ও শিল্প-প্রতিভা ৮৩ 

“চাই এমন অন্তর সত্য যার প্রিষ” ১০১ 

চারিত্রশক্তি ও সাহিত্য-স্থষ্টি ৮৭ 

ছন্দ কবির বিশেষ ভাব মুহূর্ত থেকে 
উৎসারিত ১০৫ 

জগতের কাজ হতে পারে কেবল 
অসাধারণদের দ্বারা ৯০ 

জযস্তী ৭২-৭৪ 

জাতী আত্ম-সম্মান ৫-৬ 

জার্নানদের ব্যক্তিগত স্বাধীনত। ১০৫ 

জার্মান রচনা-রীতি ৮৪ 

“জার্মানর! সেদিনকার লোৌক* ৯২ 

জার্মানীর একতাঁবন্ধ হওয়া ১০০-১০১ 
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গোটে 


“জীবন ধারণের আনন্দ স্থমহৎ মহত্তর 
জীবন-বোধের আনন্দ” ৫১ 
“জীবনের ঘটনার মূল্য সত্যতা থেকে নয় 

অর্থপূর্ণতা থেকে” ১৯ 
“জীবন হচ্ছে অন্তহীন অনাবিল 
কর্মতৎপরতা” ২৯ 
তিরোধান ১৬৫ 
ত্রিবিধ-ধর্্ণ ৭৫-৭৬ 
“দেখেছি কিন্তু বিশ্বাস করিনি” ১১৭ 
“দেশের কর্তব্য আমার কাজ অলঘুভাবে 
গ্রহণ করা” ২ 
দৈব পরিচাঁননা ১০৪১ ১১২-১১৩ 
দৈবশক্তি ও মানুষের চেষ্টা ১১৩-১১৪ 
ধর্ম ও দর্শন ১০২ 
“ধর্মভীরু নও কিন্ত করুণাগ্রাপ্ত” ৩২ 
ংসধর্মী রচনা ৮৮ 
“নিজেকে জানো” ১২৫ 
“নিজেকে ব্যাপৃত রাখা যা জয় সেই 
পরিধির মধ্যে” ৮৭ 
নিজের সীমা ও পরিধি নির্দেশ ৮৭১ ১২৬ 
নিবৃত্তি-পস্থ! ৭৭ 
নেপোলিষন-প্রীতির কাঁরণ ৪-৫ 
“পণ্ডিত ও দার্শনিক না হযে আমরা 
হব মানুষ” ৯৬ 
পুত্রশোক ১১০ 
পুরোপুরি ভাল রচনা ক্লাসিক্যাল ৯৮ 
প্রতিভার দ্বিতীয যৌবন লাভ ৯৩ ৯৯ 
প্রতিভাঁব স্থজনীশক্তি দেহেরও ব্যাপার ৯৩ 
গ্রতীচ্য-প্রীচ্য দ্িউযান রূচনা ১৯-৮৫ 


প্রত্যেক ঘটনা-_ প্রত্যেক মুহূর্ত-_অনস্তের 
প্রতিনিধি ৮১ 


গ্যেটে 


প্প্রত্যেক লোক বড়” ১২৮ 

প্রভাবমষ মতি ১? ৭৯ 

“প্রাটীনতর আর নবীনতর ৩১ 
প্রাত্যহিক জীবনে ঈশ্বরের প্রেরণা ১১৯ 
"প্রাযশ্চিত্” রচনা ৭১-৭২ 

ফাঁউস্ট দ্বিতীয খণ্ড রচনা ১২৮-১৬৮ 
“বড় কাব্যে নষ্ট হয তরুণ লেখকের শক্তি” ৮০ 
“বড় ব্যাপার গঠন” ৮৬ 

বর্বর যুগের সংজ্ঞা ১১৪ 

বাইরন-গ্রীতি ৬৬ 

বাইবেলের দশ-আজ্ঞার সমালোচনা ১৬ 
বিপক্ষদল সম্বন্ধে ৮৪-৮৫ 

বিবাহ ২ 

বিবাহ সম্থন্ধে ১৪৭ ১৭? ১২৭ 


“বিচার মুষ্টিমেয মহা প্রাণের নিজস্ব 
সম্পদ” ১০৩ 


বৃদ্ধ বযসে স্বাস্থ্য ৬৭ 

বেটোঁফন সম্বন্ধে ৮ 

“ভগবানের সর্বমযতার প্রতীক” ১১৫ 
ভারতীয দার্শনিকের নিষ্ষাম-ধর্ম ১০৩ 
ভিল্হেল্ম্‌ মাইস্টারের ভ্রমণ রচনা ৭৪-৭৭ 
মন নিবিষ করার উপাঁষ ৯৬ 
নামব-স্থষ্টি ৯৭ 

মনুষের ভবিষ্যৎ ৯৯ 

মারীনবাড গাথা রচনা ৬৮-৭১ 
যাজকদের চক্রিতা ১৫৮ 

যুগধর্স ও সাহিত্য ১০৬-১০৭ 

“যুদ্ধের বোধ আমাঁতে নেই” € 
রচনারীতি মনের বিশ্বস্ত প্রতিনিধি ৮৪ 
রাজবংশীয়দ্বের সম্বন্ধে ৯ 
“রাজনীতিকরা ৫রাগীর মতো” ১২৭ 


ঠা 


গোটে 


রুচির বিকাঁশ উত্রষ্ট শিল্প থেকে ৮৩ 
রোমান্টিক বিপ্লব ১০৭-১*৮ 

শিল্পে অযোগা বিষষ ৮১ 

“শিল্পে ও কাব্যে ব্যক্কিতবই সব ১১১ 
শিল্লে গুরু-বরণ ৯০ 
শিল্পে বিশেষের বোধ ৮১ 
শিল্পে সত্য ও কল্পনা ১৭, ১৯ ৫১ 
শেক্স্পীযরের সমৃদ্ধি ও শক্তি ৮৮ 
শোকের অভিজ্ঞতা! ৬৫. ৯৭১ ১৩০৭১ ১১০ 
শ্রেষ্টদের দুর্বলতা ১৫) ১২৪ 

“রেষ্ট ধর্ম নিজের গ্রতি শ্রদ্ধ1” ৭৬ 

সনেট রচনা ৯-১১ 

“সত্তা চিরস্তন”৮ ১২৩ 

“সদ্দীশয ব্যক্কি মহাপুরুষ” ১০৩ 
সনাতনীর্দের সম্বন্ধে ৭৭ 


সব কবিতা হওয়া! চাই সমায়িক 
কবিতা ৫৯১ 1” 


সমপামধিকদের ব্যবহারে ক্ষোভ ৩৯ 
সাম্যবাদ ৭৭ 
সাহমের প্রভাব ১০৬ 
সাহিত্যিক বোধ ও রুচি ৪০ 
সৌন্দর্ধ্যতত্ব সম্বন্ধে ৯১-৯২, 
স্বদেশপ্রেম ৫-৬১ ১২৬-১২৭ 
স্বযমূত সম্পর্কাবলী রচনা ১১-১৮ 
স্বাধীনতা ও জীবন 
প্রত্যহ জয় করা ১৬০১ ১৬৪, 
হাঁফিজ সম্বন্ধে ২৭-৩৩ 
গ্যেটে জননী ৬ 
গ্যেটের পুত্র ৬৮. ৯৭১ ১০৯. 
গ্যেটের পুত্রবধূ ৬৬, ৬৮১ ৮২১ ১১৭ 
জার্মান চিন্তা তত্বের প্রাধান্য ৯৫ 


সি 


গ্যেটে 


টি, এস্‌ং এলিয়ট ১৬৪ 

ডিভাইন কমেডি ১৬২ 

নেপোলিয়ন ১-৬ 
একটা মাঙুষ বটে ৪ 
'উবচাঁলিত ১১২ 
পরবন্তী তরুণদের উপরে প্রভাব ১১৪ 
পাথরের দেহ ৯৩ 
ভয়কে জয ১০৪-১০৬ 
ভের্টর সম্বন্ধে ৩ 
মোহম্মদ সম্বন্ধে ৩ 
রাজনীতি হচ্ছে নিষতি ৩১১২০ 

নবীন সেন ৬৬ 

নজরুল ইসলাম ৬৬ 

পল কেরাস ১২২ 

ফন লা রোশ ৬ 

ফরাসী-বিপ্লব ৪-৬, ১৯-২৯ 

ফাউস্ট-_মহাঁকাঁব্য ১৬৪ 

ফান ডের শ্মিশেন ১২৮ 

ফিকৃটে ১৪১ 

ফ্রীডেরিকা ৬৭ 

বাইবেল ১৬, ১৯, ২৮, ৭৬ 

বাইরন 
গ্যেটের উপরে প্রভাব ৭০-৭১ 
চরিত্রের বৈপরীত্য ৮৮ 
“দুঃসাহস ও বিরাটত্ব 

চিৎপ্রকর্ষের অভিমুখী” ১০২ 

“ব্ড় কবি রূপে, ভাবতে গেলেই 
হয়ে পড়েন শিশু” ৬৬ 

বেটিনা ৬-৭১ ১৮ 

বেটোফন ৭-৯, ১১৯ 

বেদ ১৯ 


€গ্যটে 


ব্রাণ্ডেস ৩, ৪$ ৬. ৭১ ১৯) ৬৫১ ৬৭ 
গ্রতীচ্য-প্রাচ্য দ্রিউয়ান সম্বন্ধে ৫৯ 

ভলটেয়ার ২৮১ ৮৭১ ১০১১ 

ভিক্টর হুগো ১১৫-১১৬ 

ভিলেমর ৪ ৫-৪৬ 

ভীলাগড ৪ 

ভের্টর ৩১ ১০৬ 

মলিয়ে ৮৯ 

মহধি দেবেন্দ্রনাথ ৩৩ 

মাকৃসিমিলিয়ানা ৬ 

মার্টিন লুখার ১১৮-১১৯ 

মান্তসোঁনি ৬৬ 

মারিয়ানা ফন ভিলেমর ২০১ ৪৫-৫২১৫৫-৫৭ 

মিনা হাত্স্লিব ৯-১১, ১৩ 

মের্ক ১১৪-১১৫ 

মোঁৎসার্ট ১১৯ 

মোহম্মদ ৩১ ৩৮১ ১১১ 

ম্যাথু আর্ণল্ড, ৬৬ 

রবীন্দ্রনাথ 
“ঘটনা তা সব সত্য নহে” ১৭ 
চোখের বালির উপরে স্বযমৃত 

সম্পর্কাবলীর প্রভাব ১৮ 


গ্রতীচ্য-প্রাচ্য দিউয়ান ও ক্ষণিকা ৪৬, 
৬৫ 


সো২হম্-এর ব্যাখ্যা ৭৬ 
সৌন্দর্য সাধনা থেকে শুভ-সাধনা ১৫" 
সোন্দর্য-সাধনায় আস্থা ১৫৫ ৬» 
রিফরমেশন ১০৫১ ১১৮ 
রূসো ১৮১৯ 
রোমান্টিক ও ক্লাসিক রীতি ১০৪১ ১০৮-১০৯ 
লুইস ৬) ৭২-৭৪১ ১২৮ 


লুইস 


ভের্টের সম্বন্ধে ৩ 
লুইসা ১১ ৭২-৭৩১ ১০৬ 
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২৮ পৃষ্ঠাঁষ ১৮ ও ১৯ লাইনের মধ্যে বস্বে-_-দেখছি আমি তোমারই মতো 


গোটের জন্ম ১৭৪৭ গুষ্টাবে -- জার্মানীব ফ্াঞ্কফোট্ট নগরের এক বধিষণণ পরিবারে। 
সে সময়ে ফ্রাঙ্কফোট ছিল এক বিশ্ব বনব। 

যোল বৎসর বয়স স্ত তিনি পিতার তত্বাবধানে গৃহে বিগ্যাভাস করেন । 
বালক-বয়সেঠ ঠার অপুব জেধাধ পবিচয পাগষা যায । গুঠে ছ্ঠা্যাসব পরে তিনি 
যণাক্রমে পাহপংলিগ ও ল্রাদ্বর্ণ বিশ্ব বস্ভাপয়ে অধায়ন কবেন। 

১৭৭১ খুষ্টাকে তিনি আইন-ব্যবসাষ অন্ত কবেন। ৬ন থেকেই তার 

সাহিতিক জীবনের৭ আবন্ু, আব আচরে তিন “তরুণ চেটবের ভঃখ?? এ 
“লৌহপাণ গ্যোতস'ঃ লিখে ইয়োবোপময় খ]ঠি অর্জন করেন। কার বিশ্ববিখ্যাড 
ফাউন্টও এই বয়সেই ঠাখ হাতে কপ পাঠ কবে আরম কবে। 

ভাইম[বেব িউকেব আমন্বণে ১৭৭৫ খঙ্জাকে শান ভাইমাব দববাবে যোগদান 
করেনঃ কয়েক বত্সব পব সেখানে প্রধান অমাতোর পদ পান কবেন। যৌবনেই 
তিনি (মহিতোব মতো বিজ্ঞাণে? সম্বিত হন। 

১৭৮৬ খুগ্ঠাকেব অক্টোববধ থেকে ০৮ খুষ্ঠাকের এপ্রিল পরধস্ত তিনি ইতালিতে 
বাস কবেন ও প্রা্ীন গ্রাকক 9 ইতাপায শপ্পকলা বিশেষ পাবে অধ)যন কবেন। 
এই সময়ে ফরাপা-বিপ্রব থঠে | এই খিপ্পব ভাব গঠাব মনোযোগ আকর্ষণ করে। 

ভাব দাভস্ট প্রক।শত হদ ১৮০৮ শুষ্টান্দে 21 5০ শখ পয়ুসে আর ফাউস্ট 
দ্বিতীয় খণ্ড বচনা শেব হয ১০০১ খষ্টাঝে চার ছ্বাপাতিশম জন্ম পনে। নি পব- 
লোক গমন কবেন ১৮৩২ খুষ্টাবে | 

ফাউস্ট শিল্প তাৰ অগ্তাগ্ত বিখাত রচনা ২৮৮ ইফিগেনিয়াঃ ও “তাসসো? 
নাটক, “ভিল্হেল্ম্‌ মাইস্টাব? উপগ্ঠাত, িহবমান ৪ ডোবাতেয়া ৪ প্রহ্ীচয-প্রাচা 
দিউয়ান কাব্য, আম্মচবিত, একেসমান পদ ৫লালে  শঙ্জে শালাপা আব প্রিমেগে উস 
মাদি খণ্ড কবিতা । ভাব সাঁহতে।ব মনেকখানি পরিচয় এই গঞ্ঠে পাওয়া যাবে। 

কিন্ত তিনি শুধু কবি 9 মনাধী নন, তার জাবসব ঘঃনাগ শরম ইৈচিজ্যময় | 

প্র কোনো ৫কানো চবিতকার বলেছেন, হাব মহগ্রস ফাটিস্টেব চাইতে বেশী 
মধাদা তান জ্ীবন-স1ধনাব | 

রেনেসাসেব 'বগধল' ইয়োবোপেখ নব মানবিবতাখ মহাসাক এই গোটে। 
রবীন্দ্রনাথ একে বলেছেন ইয়ে'বেপেখ কবিকুশগুক আব জনৈক আধুনিক ইংবেছ 
সাঁহত়াক এব সম্বন্ধে মন্থবা কবেছেন £ 


আমরা সবাই গে।,টব শিষা তা আমবা আমি মাব না-ই জানি, ষে 
কোনো উদাবচিন্ বাঞ্ডি এই গুকব সংম্পশে এলেই সেই অবশ্ান্তাবী 
শিষ্/ত্বেন বণ! রাড: ধাবা নোতিক পদ্ধতিব চাইতে কাম্য জ্ঞান 
করেন নৈতিক শক্তি, আম্তগাতিক প্রতিদ্বন্দিতাব পরিবর্তে চান 
আন্তষ্াঁতিক শহযোগ, সাহিত্যে জাবনে বাজনীতিন্ত ও চিন্তায় 
স্বপ্নচাবিতাব চাইতে বেশা মর্যাদা দেন প্রযোজনেব অন্ুশালনকে, স্বা 
এই এক, লোকের জীবন চষ্টান্ত ও পচন। থেকে তার দৈবাতরচিত 
চিঠিপত্র ও বটন-কপিকাণ এই সব বচনাব অন্তত ক্তর--অফুরন্ত প্রেরণা 
বাধ ও ম্বালোক লাভ কববেন। 

ভারত-গাগ্য-বিধাতাব অপূর্ব দান রবীন্দ্রনাথকে বুঝবার জন্ত যে গ্যটেকে বুঝবার 

প্রয়োজন আছে এই গ্রন্থের পাঠকরা সেবিষয়ে অবহিত হবেন । 


